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మ�ందు మ�ట 

మ� అక్కయయ్ ఇం��య� �ే� (1927-99) కధల�న్ �ెల�గ�ల� అనువ��ం�  

ఎ���� సంప�ట�ల��ా ప్రచు��ం��ల�� పధకంల� ఇ�� మ�డవ��; �దట� 

సంప�టం �� 2018 ల�, ��ండవ��  మ�ర్్చ, 2019 ల� ప్రచుర���య�య్�. 

ఇందుల�� ��ండ� - ప�ి హృదయం, �ాప ఏ��్చం�� - కల�ౖమగళ్ ప�్రక క���క 

�� ట�లల� పరంపరం�ా 1949, 1950, ల� బహ�మత�ల� అందుక���న్�. 

ఇర��ౖయయ్వ శ��ంబద్ంల� ��ల�బ��న ��ర�  ల��� క���మగళ్ త�ళ �ా��తయ్ంల� 

మం� ��ర�, ప్ర�ష్ట   అందుక�నన్ మ�స ప�్రక. ప్ర�ిదధ్���న త�ళ రచయతల� 

తమ క�� �ల�ప్�న్ �ట్ట�దట కల�ౖమగళ్ ప�్రకల� ప్రద��్శం��ర�. �ం��య� 

�ా�ిన �ట్ట�దట� కధ �ార్వ� (ఇ�� �ం��య� కధల� - సంప�ట� 2 ల� ఉం��) 

కల�ౖమగళ్ ఆగసు్ట , 1947 సం�కల� ��ల�బ��ం��. �ం��య� సమ�ా�క గ�ంధకరత్ల� 

- అనుతత్మ�, �ాజం కృష్ణన్, గ�గ�ి్ర���, క�ం�ద�ాదం వంట��ార� - ఆఖ��వరక� 

కల�ౖమగళ్ ప�్రకల� �ాసూత్ ��వ���న్ర�.  

ఎపప్ట�ల��� ఈ సంప�టం గ���ం� మ� క�ట�ంబ సభ�య్లమధయ్ సంప్ర��ంప�ల� 

��ట��ేసుక���న్�; �ట�ల�� కధల గ���ం� ��ం మ�ట�డ�క���న్ం. ���న్ 

కధల�్ల  �సయ్ం ప్ర��నం�ా ఉంద� గ���ం� ��క� ఆశ్చరయ్ం క���ం��. 

క��వసుత్ వ�ల� అనన్మ�ట�� వ��త్ , ఇవ�న్ ఉ��న్�: వయసు ��ౖబడ�త�నన్ 

త�్లదండ�్ర ల�; ��్రమ; సం�ారంల�� స��గమల�; �ిల్లల�, �ా�� ��ంకకం . . . అ�న్ 

�ాత్రలల�నూ సభయ్త, అనుక�ల లకష్ణ�ల� క��ి�ాత్ �.  

 ఈ సంప�టం�� సల�ల��, సూచనల�� అడ�గడ�గ��� ��డప్డ�త�నన్ 

అక్కయయ్ ���్వ �శ్వ��ధ�్క �� కృతజ్ఞతల�. ఇందుల�� ప�ి హృదయం 

అనువ��ం�న �త�్ర ల� ��.�. ���ా�ావ��ా����  �� ధనయ్�ా��ల�.   

      
�ల�ౖ, 2019     ఏం�� సుంద��శన్ 





భ�వ�� ���ా�న్ ��పప్ ��యక�ం�� చూ�ిం��; ���న్ త�ల�ంబరం�ా �భ్రం�ే�ి 

��ండ� �ా�ాలయ�య్�. ఇప�ప్డ� ���న్ �ళ్ళ�� కడ�గ���మంట� తన�� �కష్్ణం�ా 

ఆకల�సుత్ ం�ే? ఇప�ప్డ� ���ా�న్ త����, క�ంకం ��ట�్ట  ప�జ ఆరం���త్  ��ల� సమయం 

పడ�త�ం�� . . .

��పం�� నూ�� �ా�ా్చల� భ�వ�� ��ం�� చూ�ిం��. ఒక ఈగ వ�త్ల� అంట���� 

ప��వ�ం��. వ�త్� �ె��� ��ినప�ప్డ� భ�వ�� మనసుల� ఏ�ో ఆల�చన ల��ం��; 

���ా�న్ �సు��� ��రడ�ల�� బ�� దగగ్ర�� ���్ళం��. “��ను ఏ ప� �ే�ి�� 

తల��ందుల��ా�� �ేసుత్ ��న్ను!” అ�  బ��టం�ా తనున్ ��చు్చక�ం��. 

“ఆ ప���ో ��ప� �ెయయ్వచు్చ�ా? ఇప�ప్�ేం ��ందర? నువ�్వ మ�ందు ��ం�ెయ్!” 

అ� పంచల� �లబ�� మట�్ట  క�జ�నుం� �ళ�్ళ ��గ�త�నన్ ఆ�� భరత్ మ�టల� 

���ిం���; రఘ�ప� ఆ�ీసు�� బయల��ేర�త���న్డ�. 

“��ప� �క��ారం; ��పం ��మక�డదు!” 

“��ప� ��మ��ే��క�� తల��ందుల �ాట? మ��ందుక� ఇప�ప్డ� అల�గ��న్వ్?”

“అవ�ను, అ��న్ను,  బ��ా నవ్వం��! �క� అనన్ం వ��్డ ంచ����� మ�ందు ��� 

��పం �����ం�య�ం���! �ా���� అనన్ం ��ట�్ట �క� వ��్డ ం��ను. ఇప�ప్�ే ���క�ా ఈ 

��పం �����ంచు��ను . . . అందు�� అ��న్ను . . . ”   

“��� �� దుద్ �� ఒక�ా�� నువ�్వ ��పం �����సుత్ ��న్వ�క��?” 

“ఆ�, ����క్కడ �� దుద్ �� ల�సుత్ ��న్ను! ఆర�గంటల�ౖన తర��ా�ేక��? అ�� మ� 

�ాపం . . . ”  

రఝ�ప� మ��ం అనక ఊర�క���న్డ�. �ె��తక�్కవ�ా మ�ట�డ�త�నన్ ��రయ్�� 

�ా��ంచ����� ఇ�� మం� సమయం �ాదు. ‘ఇ���� చూడ�, మనం ఈ ఊర�� 

అనుస��ం� ��ల�ా�,’  అ� అతను భ�వ���� ప�ే ప�ే ఎంత �ె�ిప్��, ఆ�� �న�ే! 

ప�మ��ి �� దుద్ న ఆర�నన్ర గంటల�� వ��త్ ం��; �ాల�ాడ� �ావడం ఏడ� గంటల��; 

మ�� భ�వ�� ఎందుక� ఐదుగంటల�� ల��ా�? స��, ల�వ�, ����� ఎవర� అడ�్డ  

�ెపప్ర�! అసల� భ�వ���� ఆర�గంటల�� ��లక�వ వ�ే్చసుత్ ం��. �దట��ా�్ర 

ప��గంటలవరక� �ిల్లల�� సంద��. ఈ ఊర�, �ా��వరణం, అల�ంట��. ఊర� 
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�ద్ర�� వడం ��ల� ఆలసయ్ం�ా�� జర�గ���ం��. ��న్��త�ల� �ళ్ళ� చూడ����� 

�ావడం, �ళ�్ళ �ాళ్ళ� ద��్శంచ����� ��ళ్ళడం - ఇవ�న్ ��ల్ల �ా�� జర�గ����. 

�ా� భ�వ�� �ోరణ� ��ర�. ఇ�ేం �ి�్చ? “�� దుద్ నన్ ���ా �ద్ర�� �� ��ఖయ్మ�ం�ే- 

���న్ అనుభ�ంచల�� జన్మ ���!”  అ� రఘ�ప� తరచు�ా ��రయ్� ఎగ��� 

�ే���ాడ�, �ా� ఆ�� �ంట���? ఎ�న్�ార�్ల  �ా��న�ాట� �ాడటం? 

“��ను ��ళ�త్ ��న్ను! తల�ప� మ�సు��!” అ� రఘ�ప� �ె�ిప్ ����్ళడ�. ‘హ�ం’ 

అ� భ�వ�� జ�ాబ� ఇ�్చం�� �ా� ����� అగతయ్ం ల�ద� ఆ���� �ెల�సు. ఇప�ప్�ే 

తల�ప� మ�����త్  త��్కన పనుల� ఎల� జర�గ����? ప�మ��ి �ిం�� 

�� ���ెయయ్����� �ల�్ల �� ���్ళం��; అ�� ����� �ా�ా�� ఆ �� ���� ఏ����� 

�నుబం���ాల�  �ెయ�య్ల�!  

‘స��ల�, మ�ందు ��������� ��ట�్ట !’ అ�� ఆక� ��చ్చ��క �న�ా�� భ�వ��  ‘ఉ�త్�� 

��పం �����ం�, ఒక నమ�ా్కరం �ే���ి, ��జనం �ే��త్  ��ల��?” అ�క��� 

ఆల��ం�ం��; మ�మ�ా�� ��దన గ�ర�త్ �� వ�్చం��. అతను అ���ార�: ‘��పం�� క�ంకం 

��ట�్ట , ��తత్  వ�త్  ���ి, ఒక అగర�బ�త్  �����ం�, ��పల��్మ�� ఒక నమ�ా్కరం �ే��త్  ��ల�, 

�ీత్ �ల� మ��ం ప�జ� �ెయయ్నక్కరల�దు!’ అ�. ‘స��, ఈ ���మ�త్రం అల� �ే��ద్ మ�?’ 

అ� భ�వ�� అనుక�ం��, �ా�  ఆ�� మనసు�� అ�� ��రత�ా క��ిం�ం��. అవ�ను 

మ��! ��రడ�ల� గ��న్ర� �ెట�్ట ల� ప�వ�్వల� గ�త�త్ ల� గ�త�త్ ల��ా  ఉ��న్�! 

ఇంతక�మ�ందు ఈ ఇంట�ల�వ�నన్ ఎవ�� ప�ణయ్�ీత్ � ��ట�న �ెట్ట��; అందుల�నుం� 

ఓ��ండ� ప�వ�్వల� �ె�్చ ప�జ� �ీఠంల� ���ేత్  కళ్ళ�� ఎంత �� గసు�ా ఉం��! ఇవ�న్ 

�నన్�నన్ పనుల�, �ా� అ�న్ట��� సమయం �ొర�ా�; ప�� ���ాల�ౖ�� �ా�ా�. 

‘ఇ��వర�� ��ను �ే�ిన తప�ప్ల� ఎ��న్?’ అ� ఆ�� మనసు �తయ్మ� 

�ీక�ల�డ�త�ం�ే?  

��పం� బ��ా ర���ద్  భ�వ�� ఎండల� ��ట�్టం��. �ెమట�� ఆ�� ర�క 

త���ి�� �ం��. ���న్ అల��� బండ�ా��ద ��ి�ా���ి ��తత్  ర�క ��డ�క�్కం��. 

�ాళ్ల   ��దద్బ�్బ� ఒక బ�ట్టల� ప�వ�్వల� �� గ��ే�ి��ట�్ట డ�; భ�వ�� త�ల�ీ �ెట�్ట ల� 

���న్ ఆక�ల� ���్ల �సు���వ�్చ ఆ బ�ట్టల� ���ిం��. ప�జ�� ప�వ�్వల� 
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�� గ��ెయయ్డంల� ��దద్బ�్బ��� �� ట�ప�ే ��ండవ అబ�్బ� జ�్ఞ పకంల� వ��్చడ�; ఆ 

బ��్చ�ాడ� తన ��ల� గ�ం�త� అనన్యయ్� బ�����ం�న �ోరణ� గ�ర�త్ �ేసు��� 

ఇప�ప్డ� భ�వ�� తనల� నవ�్వక�ం��; అర�ె�ల� క�ంకం క��ిం��. ఎం��న ��పం 

మ�ఖంల� క�ంకం�� బ� ట�్ట ల� ��ట�్టం��. ���న్ ప�జగ���� �సు���వ�్చ, ��పం 

�����ం�, ‘ఈ త��్కన �గ��ల�  ఇం����� ��మ��’ అ� అనుక�ంట��� ఇ�ాళ  

ప�జ�� �ిదధ్���ం��.  

“భ�వ�బ�య్! బ�హన్!” అ� ఎవ�� �ి���ర�. ఎదు��ంట� గ�జ�ా� �ీత్ � రమ�బ�య్ 

ఇంట�్ల �� ప్ర���ం��ర�; ��ర� �ెయయ్����� ‘రసం ��డర�’ �ా�ాల��న్ర�. ��ర��ే�� 

పదధ్�ల� ���న్ సంగత�ల� భ�వ���న్ అ���� �ెల�సుక���న్ర�. ����� సం��షణ 

ఐ�� త�ం��? “� ‘���ాత్ ’ అ�ం��?” అ� అ���ార�. 

“ఇ�ాళ ఇతను ఏడ�గంటల�� ఆ�ీసు�� ��ళ్ళల�దు; ఇప�ప్�ే ����్ళర�. అత��� 

ఎల��� వ��్డ ం�ే�ాను. వంట �ెయ�య్లంట� ��క� కష్టం�ా ఉం��; �ా� �ెయయ్క�� �ే 

మనసు�� ఎల���వ�ం��! ����ప�ప్డ� మం� ఆక� వ�ే్చ�ిం��!” అ� �ె�ిప్ భ�వ�� 

న�్వం��.   

“��ం�ెం ఆగమ�్మ . . . ��ను ���్ళ ��ం�ెం �ో�ా్ల  �సుక�వ�ాత్ ను!” అ� రమ�బ�య్ 

��ందర�ా బయల��ే�ార�.   

“వదద్ం�� . . . ఇ���� చూడం��; . . . ��ను కం�ెంక��� ��ట�్ట�ాను . . . ” అ� 

బ�మ�� భ�వ�� ఆ�డ� ఆ�ిం��. 

“�ాన్నం ఐ�� �ం��క��?” అ� మ�ట�ా�ి�� ఆ�డ అ���ార�.  

“ఎ���� గంటల�� �ాన్నం �ే���ాను! ట�ఫనుక��� �ెయ�య్లంట��� �ాన్నం�� 

ఆలసయ్మ�త�ం�� . . . ఈ ఎండల� ��ల� ఉక్క�ా ఉం�� . . .  చల్ల  �ళ్ళల� �ాన్నం �ే��త్  

ఎంత బ�గ�ం��!” అ� భ�వ�� న�్వం��. తల��త్  ఆ మ��ె�త్దువ� చూడ����� భ�వ�� 

కలవరప��ం��. చ��ాలంల�నూ ఈ గ�జ�ా�ల� �ెంబ�ల� �ెంబ�ల��ా చల్ల�ళ�్ళ 

తల��ౖ �� సు��� �ాన్నం �ే�ాత్ ర�; ఆ తర��ా�ే ట�ఫను, �ా�ీ, ట�, ఏ�ౖె��.  “� 

అతత్�ార�క��� �ా�ీ ����నతర��ా�ే �ాన్నం �ే�ాత్ �ా?” అ� ఎవ�� భ�వ��� 

అ����వ���న్ర�. “మ� ఇళ్ళల�్ల  �ా�ీ ��గడం ఆర�గంటల�� ఐ�� త�ం��!” అ� భ�వ�� 
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�ాళ్ళ�� �ాక� �ె�ిప్ం��. ఇట�వంట� క�ట�ంబ�లమధయ్ సం�ారం �ేసూత్ , వంట��  మ�ం�ే 

�ాన్నం �ెయయ్����� తను పడ�త�నన్ క�ా్ట లగ���ం� భ�వ�� మనసుల� తపన 

�తయ్మ� ��ట��ేసుక��వ�ం��.   

ఎల��� ��ం�ెం శ�మప�� �ా�్ర ప��గంటల�� �ద్ర�� �ే, �� దుద్ న ��మ్మ���ా మ�ందు�ా 

��లక�వ వసుత్ ం��; �ా� అ�ే తన�� అ�ాధయ్ం�ా ఉం�ే! అవ�ర్వం�ా ���న్���ల�్ల , 

�్ార తసస్ంధయ్�� మ�ం�ే భ�వ�� ��ల�క�ంట�ం��. ����� “స��, ���న్ ����క మం� 

అల�ాట��ా �ేసు���ా�!” అ� నమ్మకమ� అ��క� కల�గ�త�ం��. �ా�, ఆ ��గయ్ం 

���న్ ���ల��; త్వరల� అ�� ���కల� ����� �న వ�త్ల�గ ఐ�� త�ం��. �్ార తః�ాలంల� 

ప్రపంచల�� �వ�ా�ల�న్ సూరయ్మ���త్�� �ా్వగతం �ె��ప్ సమయంల� �ద్ర ల���త్  

అ�ొక మధుర���న అనుభవం అ� భ�వ���� �ె��ి�� ఆ �యమం �ి్థరపఱచు��వటం 

ఎంత కష్టమ� ఆ���� బ� ధప��ం��. క�మం�ా �ా�్ర పద��ండ��� పడ���్క�, ఉదయం 

ఆర�గంటల�� ల�వడమ���� అల�ాట�ౖ�ం��; అ�ొక మ� �ోషం, మ� �ాతకం అ� 

ఆ�� మనసు ����ంచుత���వ�ం��; ఆ అప�ాధం త�్ల �ాల��� �� ట�ప�ే చంట��ాపల�గ 

�ీ��ంచు��ం��. 

���ామ�ల�ార� వన�ాసం ���్ళ�� య�ర�. ��త�ా��ంట�నుం� అ�ధయ్�� 

�����వ�్చన భరత�డ� తన త�్ల �ే�ిన �సం �� కం�ిం��� య�డ�, ఏ��్చడ�: 

“��క��ా� ఈ క�ట్రల�  ఎట�వంట� సంబంధం ఉ��న్ అ�న్���ల �ా�ాల� ననున్ 

ఆకట�్ట ���: ��వధ �ే�ిన �ాపం,  �సుహతయ్ �ే�ిన �ాపం,  బ్రహ్మ మ�హ�రత్ంల� 

�ద్ర�� �న �ాపం - ఇవ�న్ ఏక�ాలంల� ననున్ దం��ంచు�ాక!” అ� ఎడ�ెగక�ం�� 

దుః�ం��డ�.  

‘అర�ణ�దయంల� �ద్ర�� �ే మ��ాపం!’ అ� భరత�డ� �ె�ాప్డ� చ��� భ�వ�� 

�ెల�సు��ల�దు. ఐ�ే అ�� ఒక అసభయ్���న ప� అ� ఆ�� �ెల�సుక�నన్�� �జం. 

�నన్ ���లనుం�ే మ�టల�, �ా�ాల�, �ా��తల� - �ట� మ�లం�ా ఆ�� గ���ం�న 

బ� ధన అ��. అమ�్మ��ా సం��త అ��య్సం��సం �ెల్ల �ార� జ�మ�న ల�వడం అ���� 

అల�ాట�. �ా� ఇప�ప్డ� నల�గ�ర� �ిల్ల ల�� త�్ల�ా,  ఒక ఇల�్ల ల��ా బ�ధయ్త వ�ే్చ�ిన 
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�ి్థ�ల�, ఆ అల�ాట� ��ట��ేసు��ల�దు; ఊర�, ల�కమ� మ����� వడ�� అందుక� 

�ారణం.   

భ�వ���� బ� �త్�ా ఈ ఊరంట� ఏవ��ంప� వ�ే్చ�ిం��. ఒక పక్క ప�మ��ీ, 

�ాల�ాడూ �ాబ� �� సమయ�ల�్ల  తనక�నన్ ఇబ్బం��; మ��పక్క భరత్ ఆ�ీసు��, 

�ిల్ల ల� బ���� ��ళ్ళవల�ిన సమయ�ల�్ల  �� ం��క ల�క�� వడం; సంవతస్రంల� ఎ���� 

మ��ాల� ఓర్చల�� �ెమట పట�్టం�ే ���ష్ణ  �ి్థ�; అం�ే�ాదు. ఇట�వల ఆ�� �ేహంల�� 

స్వ��వమ� బ��ా మ����� �ం��; ఇంతక�మ�ం�ెప�ప్డూ ఎర�గ� బ�ధల� ఇప�ప్డ� 

ఆ�� స��ం� ��ా�. ఎల��� అ�న్ ప్రశన్ల� సవ��ంచు��� �ాప�రం �ే�ి�� - అం�� 

సమ��తం�ా �ాగ�త�నన్ట�్ట  బయట��� క��ిం���  -  ‘ఇందుల� ఏ�ో ల�పం ఉం��!’ 

అ� ఎక్కడ�� ఒక ��ట ఒక ����ప�ం� క�త ���ి��త్ ం��! ‘భరత్�� తర��ాత �ద్ర�� �, 

భరత్�� మ�ందు�ా ��ల����� ఆదర్శ ఇల�్ల ల�’ అ�� �ాయ్ఖయ్ం అనుస��ం� తను ��ల����, 

అందుల� �ా��తయ్ ��భ ల�ద�� అసంతృ��త్   ఆ�� మనసుల� ����ం��.  

‘స��, ఈ ప�జ��ౖ�� �ెయ�య్�స్ం�ే!’ అ� తన ఆక� మర��� � భ�వ�� ప�జ�� 

క�ర�్చం��.  

“భ�వనమ�్మ!” అ� �ిల�సూత్  �� ర���ంట� ఆంధ్ర మ��ళ వ��్చర�.  

ల��, “ల�ప��� రం��!” అ� భ�వ�� �ా్వగతం �ె�ిప్ం��.  

“ను��్వక �నన్ బ�్ర హ్మణ �ిల్ల  �ా�ాల��న్వ�కదూ? �ొర�క�త�నన్ట�్ట  క��ి��త్ ం��!  

�ా� వ�ే్చ ��ల �దట� ����ఖు వరక� మనం �ాచు��� ఉం��లట! మనం 

��ందరప���ే ఇల��� ��న�ాడ���ర�, బ�రం �ెయ�య్లనుక�ంట�ర�! . . . ”  

“అప�ప్డ� వ�్చ�� ��లం��! ����ం�ా ��ండ� మ��ాలవరక� ట�ౖమ�ం��. అంతల��� 

అమ�్మ��� ఇంట�పనుల�న్ అల�ాట�ౖ�� ���; ��క� పథయ్��జనం �ే�ి��డ�త�ం��.  

చూ��ద్ ం, �ే� దయ ఎల�వ�ం�ో? మ� అతత్�ా��� ఇబ్బం����ట్టక�డద� 

అనుక�ంట���న్ను” అ� �ె�ిప్ భ�వ�� ఆయ�సం�� ఒక �ట�్ట ర�ప్ వ���ం��. 

“బ�గ�ం��, ��ం �క� ��డ��ా ఉ��న్ం�ా! ���ందు�ా బ�ంగ? ���ం భయం వదుద్ ! 

‘స��’ అ� �ాళ్ళ�� �ెపప్మంట��ా?”  
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“స��, �ెపప్ం��. ఇ�ా�� ��ప� అ�న్ పనుల� �ెయ�య్ల� ��ను ఆర�గంటల�� 

�ద్రల�సుత్ ��న్ను. ఇక �ాయం వ�్చందంట� �� బదద్కం ఇం�ా �������� త�ం�ే�?  ఆ 

�ిల్ల  ��ల్ల �ా�� �ా�, మనం ��ందర పడవదుద్ !” అ� �ె�ిప్ భ�వ�� న�్వం��.  

“��ా బదద్కం? �ా�్ర పద��ండ��� �ద్ర�� �ే ఉదయం ఆర�గంటల�� ల�వడం ఎల�గ? 

మన శ��రం అంత సుళ�వ��ా సర�ద్ క�ంట�ం��? చూడ�, � ర�క ఎల� 

త���ి�� �ం�ో? మ�ర�్చ��! ఇల�వ�ంట� �ేహం�� మం����ాదమ�్మ!” 

“��న�ే �ేసుత్ ��న్ను. ����� అరడజను ర�కల� ��డ�గ�త���న్ను! ఉక్క 

భ��ంచక�ం�� ఉం��!” 

“వయసుస్ల� ��కంట� �నన్����, �ా� మ��, ఆ���ాల� నువ�్వ ఖ�్చతం�ా 

�ాట�సుత్ ��న్వ� . . . ��క� మ�� అంట� అ��కష్ ఉందమ�్మ, ల�దనను. �ా� ���� ఇ��్ల , 

�ో�ా �ిం�� తయ����� ��ల� శ�మ, సమయం ��ల�ే! అ�� ��క� �ేత�ాదమ�్మ . . . 

స��, � ప�జ అ�ం��? అ�� ను��్వ అలవ��ంచుక�నన్ అల�ాట�! అ�� మం��ే! 

భ��త్, శ�దధ్ల�� ఎ�� �ే�ి�� అ�� ����ప్! ��ను �క��ారం మ�త్రం ప�జ �ే�ాత్ ను . . . ”   

అ� అంట� ఆ�డ ల�ప��� ��ం��చూ�ార�.  

“���ం�ా ప�జ ఆరం�ంచల�దు . . . ”  

“ను��్వల� ప�జ �ే�ాత్ వ్? ��క� చూ��ల�వ�ందమ�్మ . . . ” 

“చూ��్డ ��� �� ప�జల� ఏమ�ం��?” అ� భ�వ�� తడబడత� అ����ం��.  మం� 

��ళ, వ�్చ���డ “అ�య్, మర��� య���! ��ను �� �య్ల� బ�ణ� ��ట�్ట  

వ�ే్చ�ానమ�్మ! ��క� క�ంకం ఇయ్! ��ను ����్ళ�!” అ� అంట� ���త్ల� బ� ట�్ట  

��ట�్ట ���, గబగబ� పర�����త్ ర�.  

ఈ ఇంట�్ల  నల�గ�ర� �ిల్ల లంట� ఆ మ��ళ ఇంట�ల� ���్మ��మం��. ఆ �ిల్లల� 

త�్ల�� �ాయం �ే�ాత్ ర�. ఆ�డ �� గసు�ా ఇంట�పనుల� �ే�� ఇల�్ల ల�; ఎ�� �ే�ి�� 

���నం�ా�� �ే�ాత్ ర�. �ా� భ�వ���� అ�� �ేత�ాదు; ఆ��క� ���న్ అ��ారయ్ ఆశల�, 

అ�ర�చుల� ఉ��న్��! త�ళ�ల ఆ��రంల� ��రగడం వలన ఇ��్ల , �ో�ా, తపప్క�ం�� 

�ా�ా�; త�ళ బ�షల� ఒక  �ా��తక��� ఉం��: ‘����న గ�డ్డల� �������� �ాట�� 

��� ఉ��� �భ్రం �ేసు���ా�!’ అ�. “ఇంట�ల� �ెయయ్వల�ిన �నన్ �నన్ పనుల�� 
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�ిల్ల�న్ �ిలవక�! �ాళ్ళ� వండగ���� రమ్మ� అనక�! అబ�్బ�లందర� 

చదువ�క�ంట���న్ర�!’ అ� రఘ�ప� ఆజ్ఞక��� ఉం��; ఈ ఐదవ �ాప ఆడ�ిల్ల �ా 

ఉంట�ం��? 

భ�వ�� ఆక� మర��� �ం��! �ానుప�గ���ం� ఆ�� ఆల�చన మ�్ళం��: 

అవ�ను, �జం! �ాయంక� ఆ బ�్ర హ్మణ బ��క వ��త్  తన�� మ��ం ���రమ� ఉండదు! 

ఆ�� ఆర���లల� ఉ��న్ ��ల�! ఇంతక�మ�ందు �ాయం�� వ�్చన ఒక అబ�్బ��, 

ఒక ��దద్  మ��ి� భ�వ�� గ�ర�త్ �ేసుక�ం��: �ాళ్ళల�గ ఈ అమ�్మ� తనున్ 

ఏ���ించదుక��?     

ఇల� ఆల��సూత్  భ�వ�� బ��్టల� �ళ�్ళ �� �ి, ���న్ బట్టల� ���ిం��: మం� ఎండ 

వయ్రధ్మ���ం��. ఇ�� వ�ాష్ �ాలం. గ�మ� మబ�్బ �ావచు్చ . . . �ట�న్ట��� ప�మ��ి 

�ాయం �ొరకదు . . .  

ఇంట�పనుల�్ల  ఇంతక�మ�ందు తన�� ��డ��ావ�నన్  మనుషల� భ�వ�� 

గ�ర�త్ �ేసుక�ం��: ఖర�్చ ��ం�ెం ఎక�్క��ౖ�� ల�క్క�ేయక ఒక అబ�్బ�� ఎంచు���, 

�ా���� ��జన వస� ఇ�్చ  తన ఇంట�్ల   ఉంచుక�ం��. ఇక బట్టల�న్ త�� క�ట�్ట �, 

ద��ద్�� ఇ�ే్చ డబ�్బ �� దుప��ెయ�య్� అ� ఆ�� ఉ�ేద్శం. ‘అ�య్, �ాపం! �ిల్ల �ాడ�!’ 

అ� జ��ప��, �ాడ� �ే�ిన తప�ప్ల� కష్�ం�  ఓర�ప్��, నయం�ా �ా���� అ�న్ 

పనుల� ����ప్ం�ం��. ఆఖ���� ఆ అబ�్బ�  తన అలప్ బ���ధ్� చూ�ిం�ే�ాడ�: 

మ��వ����  ��డ��ొంగ�ా ప��ేసూత్  ��ల్ల  ��ల్ల �ా ఈ ఇంట� సరక�ల� �ోచు��వడం 

ఆరం�ం��డ�. �ా��� ��ళ్ళ��ట�్టన తర��ాత ఇం��క ఘటన. నల��ౖ��ళ్ళ 

బ�్ర హ్మణ��ొకడ� “ అమ�్మ, ��క�� �ా�ా�, ���� ��క�్కమ��న బత�క�, ఆకల�సుత్ ం��!” 

అ� ఏ��్చడ�. ఆ సమయంల� ప్రసవం�� భ�వ�� అతత్�ార� వ�ాత్ ర� ఏ�ాప్ట�. 

అందువలన భ�వ�� అత�న్ ప�ల� అమ��్చం��. �ా�ొక �ి�ి����: ��ట�్ట� ��నంల� 

���ినతర��ాత ���య్�� బదుల� ఓ��ండ� బ� ట�్ల  �ళ�్ళ జల�్ల �ి ���న్ ��తత్ప�ేటట�్ట  

�ే�ి “ఇ�� ��ల� బ�గ�ంట�ం��!” అ� �ా��ం�ే�ాడ�. ఒక �యయ్ం ��ంజ ఐ�� స��,  ��ల 

ప���� �ే, ���న్ గ��్చ���త్  డబ�్బల� ���ాత్ డ�. పప�ప్ ��ంజ - కం�� పప�ప్, ��నగ 

పప�ప్, �నపప్ప�ప్ - ఎ�ౖె�� స�� - ���న్ ��ి జ�గ�తత్�ా త��న డబ�్బల� �ేర�్చ��డ�. 
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“ఎందుకయ�య్, ఆ ��ంజ� ఏ �మ�, �ి��ా �సుక��� �!” అ� భ�వ�� �ె��త్  �నడ�. 

ఇల�గ తన ‘బ�ధయ్త�’ ఎల��� ��ర����్చ ఆ �ి�్చ బ�్ర హ్ణ ణ�డ� ఒక ��ల ��క���ే�ి 

����్ళడ�.    

అత���, అంతక�మ�ందు ప��ే�ిన అబ�్బ���, ��� ���� అల�ాట� ఉంద� 

�ెల�సుక�నన్ తర��ాత భ�వ�� ��ల� బ�ధప��ం��.  ‘ఎందుక��ా ఆ ఎం����ాయల� 

ఇంట�ల� ప��� ��ట�్ట క���న్ను!’ అ� త��న్ �ట�్ట క�ం��, �త�త్ క�ం��. ఆ ��జ� ‘��ను 

మ���� అ�న్పనుల� �ేసుత్ ��న్ను, ����ం �ోషం ల�దు!’ అ� ఆ�� మనసుక� ఊఱట 

క���ం��. అసల� ఇప�ప్డ�క��� ఆ�� �ాట�ం�ే �యమం, �భ్రతల� �� ర�ాట�  

జ����ంద� ఎవ����� ఎ�త్  చూపగల�ా? ఆ�� ఆ�ాటమం�� �్ార తః�ాలంల� �ద్ర�� క�ం�� 

ఉండడం తన�� అ�ాధయ్ం�ా ఉంద��.  ఆ�� ఒక మధయ్తరగ� �ీత్ �; ��ల� బ�ధయ్తల� 

తల��� ఇల�్ల ల�. అందు��స��, అ�� �� దుద్ ��న్ ల��ి��ా�! సంకలప్ం �ేసుక���న్ 

ఆఖ���� ��ా�� �గల�ల�? 

ఐనపప్ట��� భ�వ���� ఒకట� ఆశ్చరయ్ం! ఎట�్ల ��, ఏ �క��ం�� ల�� జడం�ా తను 

అర�ణ�దయంల� �ద్ర�� ���, ఇంట�పనుల�న్ �యమం�ా�� జర�గ�త���న్�! 

�ా� �ాన్నం �ెయయ్క�ం�� వంట, ��� తర��ాత బట్టల� ఉతకడం  - ఇవ�న్ దు��న్� 

�ా��? ఒక త���ిన బట్ట� ఎండబ�ట్టక�ం�� ఇంట�ల� ��ట�్ట క�ంట�, ఒక బ�్ర హ్మణ����� 

అ��� స��్కరం �ెయయ్� �ాపం మన�� చుట�్ట క�ంట�ందట!   

అవ�న్ �ాత కబ�ర�్ల : అ�థుల�� వ��్డ ం�న తర��ా�ే మనం ��జనం �ెయ�య్ల�� 

�యమం ఆ ���ల�్ల  ఉం�ే��. త���ిన బట్ట� ఆరబ�ట్టక�ం�� ��ం�ెయయ్క�డద��న్ర�. 

‘మనం బట్టల� ఎండబ�డ�త�నన్ప�ప్డ� అ�థుల� �ా��చు్చ, అందు��సం మనం 

��ందరపడక�డదు!’ అ� రఘ�ప� భ�వ���� అరధ్ం �ె�ాప్డ�. అవ�ను �జం. �ా� 

�� దుద్ ��న్ బట్టల� ఉతకడం ఆ�� మనసు�� నచ్చల�దు. మండ�ట�ండ వయ్రధ్మ���ం��. 

ఇ�ాళ అందర� త్వర�ా ��జనం �ే���ార�.   

భ�వ�� తల���త్  క�ర�్చం��; త���ి మ��ె�ద్న ర�క మ�ర�్చక�ం��. 

�నుక��నుక�త�నన్ ��పం�� ��ం�ెం నూ�� �� �ి, ప�జ�� �ిదధ్���ం��. �ల�్ల �� 
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���్ళన ప�మ��ి �����వ�ే్చ సమయం; తను మధయ్ ల��ాల��? ‘ఒక 

ప�����ాల�ౖ�� కదలక�ం�� ఉంట� బ�గ�నున్!’ అ� మనసుల� అనుక�ం��.   

‘అబ�్బ!’ అ� ఒక �ట�్ట ర�ప్. ఇంత��ప� ప� �ే�ి ఇప�ప్డ� �ేర�్చక�నన్ందుక� 

బ��ా �ెమట పట�్ట �ిం��; �ేహమం�� తహతహల���ం��. ఆ అలసటల� అల��� 

క�ర�్చ�� �ద్ర�� �ాల� అ��ిం�ం��; భ�వ�� కళ�్ళ మ�సుక�ం��. ఎవ����� ఆ��ను 

చూ��త్   ‘ఆ�, ఎంత భ��త్, ఎంత పరవశం! సమ��� అంట� ఇ�ే �ాబ� ల�!’  అ� 

���్వఱప���� ��ర�. భ�వ�� కళ�్ళ మ�సుక�నన్ �ి్థ�ల� ‘�ే�!, ‘ఈశ్వ��!’ అ� 

�ిలవడంక��� మ����� �ం��. “ననున్ సుక�మ����ా సృ�ి్టం�న �ేప�డ�, అందుక� 

త��న హ� ��, ��ఖయ్ం ����వ్వల�దు. ఎక్క�ో  ఊట�, క�నూన్ర్ వంట� ఒక  ��స� �����ల� 

మ� �ాప�రం �ాగ��ే ఎంత బ�గ�నున్! అల�����ే �ే�� పనుల�్ల  ఎట�వంట� ��రమ� 

�ె�యక �� మట�్ట క� ���� అ�న్ పనుల� �ేసుక�ంట�ను! ఇప�ప్డ� ఈ 

మండ�ట�ంటల� �ా���� త���న్��!’ అ� అంగల�ర�్చక�ం��. 

చపల�తత్ం, త��న్ర�క, అలసట - అ�న్ ఒ���ా�� ఆ��ను ఆకట�్ట క���న్- భ�వ�� 

�ాట�� �ం� - �ా��రకం�ా, మ�న�ికం�ా - తన ప�జల� మ������ �ం��; ఆ�� 

�ే�� ప�జ త�� ��్వచ్ఛ�ా అలవ��ంచుక�నన్ ఒక ఆ��రం. అందుల�నూ ఒక క�మ 

ప�ధ్� ఉం��, �ా� సంప్ర��యం ల�దు. ఔ�తయ్ం ల�క�� ��� అందుల� �� రబ�ట� 

ల�ద� భ�వ�� తృ�ిత్  ప��ం��. అ�ే ఆ�� ఆత్మతృ�ిత్క���. ఒ�� ఒక �గ�హం��, ఒ�� ఒక 

��త్ త్రం�� ఆరం�ం�న అల�ాట� �ాలక�మంల� ఆ��ను గట�్ట�ా పట�్ట క�ం��. అవ�ను 

మ��: �తత్నంనుం� ఉతప్�త్  ప��ణ�ంచడం సహజ��క��? అందు�� ��దద్ల� మనం  

అనుక�నన్��, �ే���� ��తం�ా ఉం��ల��న్ర�. ఇప�ప్డ� ��పంచుట�్ట  ఎ��న్ ��తత్  

�గ��ల� క��ిసుత్ ��న్�. �ాట��� త��నట�్ట �ా ��తత్  ��తత్  సుత్ త�ల� వ�్లం�, తన ��వల� 

��ణయ్త ఉం��ల� భ�వ���� ఆ�ాంకష్ క���ం��. ��ండ� మ�డ� సంవతస్�ాలమ�ందు 

ఆ�� అస్వస్థత�� బ�ధప��ం��; మనసూ క�� ం���� �ం��. త�్ల అ����గయ్ంవలన �ిల్లల�� 

శ�మ; అందర� మంచ���ా్కర�. �ా� త�్ల�, ఆ క�ట�ంబ��న్ �ేవ�డ� దయ 

ర��ం�ం��. ఆ కృతజ్ఞత��  ప్ర��ారం�ా భ�వ�� మనసుల� భ��త్ ��ట��ేసుక�ం��. ఆ 

భ��త్ ఆ��ను �ం�న శ��త్ అ� గ�ర�త్ �ేసుక�ంట� అ�ొక �ధ���న �����తనం అ�క���  
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అనవచు్చ. త్వరల� ఆ�� మనసుల� ఒక ��తత్  మ�ర�ప్ ��ట��ేసుక�ం��; 

�ే�కృ�ల�నూ ��దం క��ిం�ం��; �ెమట పట్టడం మ�� తరచు�ా అల�ాట�ౖ�� �ం��. 

భ��త్, శ�దధ్ల��బ�ట� మ��, ఆ��రం అ�� అను�ా్ఠ ��ల� �ాట�ంచడంవల�� ఇంట�పనుల� 

బ��ా �������� య�య� భ�వ���� �ెల�సు. అందువల�� ఆ�� �ేహం దుర్బలం�ా 

ఉంద�, �ెమట పట�్ట ��ంద� అ� ల�కజ�్ఞ నం ఆ��క� �ె��త్ ం��. �ా� భ�వ�� ���న్ 

ఆ���ంచల�దు. ఒ�ా��కప�ప్డ� ఇ�ే భ�వ�� తన త�్ల�� “ఎందుకమ�్మ ����ంత ��దద్  

��ం�� ��పం? అందుక� బదుల� ఒక toilet set ��ను!” అ� అడగల�దూ? ఆ�డ 

���నం�ా చుట�్ట పక్క�న్ ఒక�ా�� ఆర�ిం� “��ర� మ�సు��! మ��ం అనవదుద్ ! 

�యయ్ంక�ల�వ����� �ంట� మం��పడ��ర�!” అ� ��చ్చ��ం��ర�. ఆ ఘటన 

తలచుక�ంట��� ఇప�ప్డ� భ�వ���� ��ల� అవమ�నం�ా ఉం��. ఆ ��ం�� ��ప�� 

ఇప�ప్డ� ఈ ఇంట� ��పల��్మ అ�ం��. అందు�� భ�వ�� వరం ��ర�క�ం��: “��పల��్మ, 

న�సుత్ �ే! �నున్ �తయ్ ��పం�ా ప��ంచడం  ��వల్ల �ాదు. �ా� �� మన�ార �క� 

అఖండ ఆ�ాధన1 �ెయయ్గలను. �్రసంధయ్ల� ���ా�న్ �����ం� ��ను �నున్ 

ప���ాత్ ను.  సకల �ేవత�ల� �ల� ���పత్��� ఉ��న్ర�� �ాసత్ �వచనం ��క� �ెల�సు. 

ఇ�ే �� మన�: � దయవలన �� ఇంట���ాదు, మ�ల�్ల �ాల�్ల నూ � ��ల�గ� 

�ాయ్�ిం���!” ఈ �్ార రధ్న, అంజ�, అందుల�� ఉ��తత్���న ��వన, భ�వ�� మనసు� 

ఆ�్ల దపర���. తన వంట�, �ాన్నమ� తల��ందుల��ౖ�, తను అర�ణ�దయంల� 

�ిగ�గ్ మ�� �ద్ర�� ���, ఆ �ో�ాల�� ఈ �ౖెవ ఆ�ాధన ఒక ప���రం�ా �ొ����ంద� 

ఆ��క� నమ్మకం క���ం��.  

��పం చుట�్ట వ�నన్ �గ��ల�� సుత్ త�ల� వ�్లం�నతర��ాత, భ�వ�� ఎదుట 

��డల�వ�నన్ �ార్వ��ే� ప�ా�న్ తల���త్  చూ�ిం��; ��ంట�� అనన్ప��ా్ణ ష్టకంనుం� 

ఒక ���గం వ�్లంచుక�ంట� ఆ పఠం�ద ఒక ప�వ�్వ �ో �ిం��. �ే� కళ్ళ� 

                                                           
1 ��ందర� తమ ఇళ్ళల ప�జ� గదుల�్ల  �తయ్మ� ����� ���ాల� ఉంచు��ర�. ����� �ామ��� ��పం అ� ��ర�.  

‘�ామ��� ��పం, అఖండ ఐశ్వరయ్ం,’ అ�� వచనమ� ఉం��.  
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��పప్�ాల్చక�ం�� చూ�ిం��. ఆ �ర�నవ�్వ� చూ�ి ఆనం��ం�ం��. అందుల� క��ిం�ే 

��భ మ��పఠంల�నూ ల�దు; ఒక ��న్��త��ాల� బహ�మ��ా ఇ�్చన పఠం అ��.  

అల� చూసుత్ నన్ భ�వ�� ఒక కష్ణం ��ా్ఘ ంతప���� �ం��. ఇ�ేంట�? �ంత�ా 

ఉం�ే? �ెమట �ందువ�ల�? బ� ట�్ట  బ� ట�్ట �ా �ల���త్నట�్ట  - �గ�గమ�-

క��ిసుత్ ��న్��! 

��త్ త్రం ��న�ా��ంచ����� ఆ�� ���క కదల�్ల దు; మ� మర��� �ం��. ‘త�్ల! 

అం���!”  అ� మనసుల� ���్ర ం��� �ిల�సూత్   భ�వ�� తన ��ళ్ళ�� అమ్మ�ా�� ���త్�� 

��ౖనునన్�ా� కప�ప్� ����ం��. “త�్ల, ల�కమ���! �క�్క���� �ెమట బ� ట�్ట ల�?” 

అ�� ప్రశన్�� ఆ�� కళ�్ళ త���ి�� య��: ‘ఇ�� �ే� చూ�� మ�య�? ల�క తన 

మనసు పడ�త�నన్ భ్రమ�? ఈ అదుభ్తం ఎవ����� నమ�్మ���ా?’ 

మ�్ళ మ�్ళ ఆ దృశయ్ం చూసూత్  భ�వ�� సత్ం�ం��� �ం��. అవ�ను,  �జం! 

ఇ�ేం �ార���ాడ� �ే�� గమ్మత�త్  �ాదు! �ే� ���త్�ద �ల���త్నట�్ట  �ెమట చుక్కల� 

క��ిసుత్ ��న్�! 

క�న్ళ్ళ మధయ్ భ�వ�� ఒక �ర�నవ�్వ న�్వం��. �ే��� తను 

మ�చ్చటల���నందుక� ఆ�్ల దప��ం��. “ల�కమ���! ‘�క�్క���� �ెమట బ� ట�్ట ల�?’ 

అ� అ���ాను, �� మందబ���ధ్ �� మ��ం �దర్శనం �ా�ా�? ��ట్ల ��ల�� �ిల్ల �న్ 

ర��్చం�, �� �ిం�, ���� చూ�� జగ��్మత నువ�్వ! ఇక ఉ�త్�� �� ��రతల� �దగగ్ర 

�ఱ��ట�్ట ��ను! త�్ల, ఇక �� ఇక్కట�్ల , సణగ�ల� తగగ్�!” అ� మన�ార ��డ�క�ం��. 

ప�జ మ���ం� ల��నప�ప్డ� ఇంతక� మ�దు త��ప�ప్డూ అనుభ�ంచ� ఉ��స్హం 

ఆ��క� క���ం��.  

“అమ�్మ, ఈ �ాప �ద్ర�� �ం��; ఆ �ిల్ల  ఎదు��ంట� అమ్మ�ా��� చూ�ి �ా�్ళంట� 

�ిల్ల �ాయల�� ఆ��ల� ���్ళ�� �ం��!” అ� ప�మ��ి భ�జం�ద �ాప, ఒక 

�ె�ల� �ాత్ర �సుక�ంట� వ�్చం��. 

**          **          ** 

తను చూ�ిన అదుభ్తం తన భరత్��, �ిల్ల ల�� �ె�ాప్ల� భ�వ�� ��ల���ప� 

��పత్రయప��ం��; �ా� ఆఖ���� ఆ ఆశ మ�నుక�ం��. తన �వరణ �� రఘ�ప� 

11



ఎట�వంట� �ాయ్ఖ�య్నం �ే�ాత్ డ� భ�వ���� �ెల�సు; అ�� �న����� ఆ��క� ఇష్టం 

ల�దు. ఆ�� మనసుల� ఒక భ్రమ ఉం��;  ఐ�� తన కళ్ళ��, �ె����, ఆ దృశయ్ం 

చూ�ిం��. మ��, ఆ నమ్మకం, ��ా్వసం ఎందుక� వయ్రధ్మ�ా్వ�? ఇంద్రజ�లం�ా ఆ�� 

కళ్ళ�� క��ిం��� అ�� మ�య �ా�ే! �� గసు�ా క��ిం�ే ఆ దృశయ్ం ఎందుక� ద్వంసం 

�ెయ�య్�? 

ఆ మర���నం భ�వ���� ����ా��ల��� �ా��ం��: హ�����, ��ందర, తపన, �ెమట, 

అలసట; ��నచరయ్లల� ఎట�వంట� మ�ర�ప్ ల�దు. �ా� ఆ�� అంతర�్బ��ధ్ల� ఒక 

ప��వరత్న: ప�జ �ెయ�య్ల��  ఆల�చనకంట� ఆత�ర�ే �ా���ా ఆకట�్ట క�ం��. ఇంట�ల� 

ఎ��న్ ��డవల�! కలం �� ��ట�్ట ��� ఏ�ే్చ అబ�్బ�; �ాఠప�సత్కం క��ించల�ద� త�్ల�� 

�రబ�ట�్ట క��� �ా�� తమ�్మడ�; �� ర���ంట�్ల  ఆడ����, ��ల ప���� � ���ిప్�� ఇంట��� 

వ�్చ అమ్మచుట�్ట  �ర�గ�త�నన్ �ిల్ల�ాడ�; త�్ల ��య్నమ�ం�� తన��ే ఉం��ల� 

హఠం�ే�� ఆఖ�� �ిల్ల �ాడ�; ఆ��� ట�ాల� వ�్చన ఉతత్�ాలగ���ం� ఆ���� 

మ�ట���ల� �ాచుక�నన్ భరత్; ఇక, ���ల�నూ, ��రడ�ల�నూ ఎవ��, ఏ�ో �ా�ాల� 

ఆ��ను - ఇంట� ఇల�్ల ల�� - అడ�గ�త��� ఉ��న్ర�! �ళ్ళంద��న్ సర�ద్ బ�ట� 

�ేసుక�ంట� భ�వ�� యంత్రంల�గ ప� �ే�ిం��; �ా� అంత�ాత్మల� �ే�� 

ప్ర��ి్ఠ ంచు����వ�ం��. 

ఆఖ���� ప�జ�� క�ర�్చం��; �ే� పఠం� �వ్రం�ా చూ�ిం��; అ�న్ ఆకృత�ల�  

�నన్ల��� క��ిం���. �ే� మ�ఖం క�� ం��నట�్ట  క��ిం�ం��; ���త్ల� �ెమట 

�ందువ�ల� అల��� ఉ��న్�. 

‘త�్ల, � కర�ణ అంట� ఇ�ే!’ అ� త���ెం��న ��వన భ�వ�� మనసుల� ల��ం��.  

ఉక్కబ� �� ఆ సమయం - అలసట��, �ెమట పట�్టన తన �ేహం ��జ��జల�డ�త�ంట� - 

చల్ల�ా ఏ�ో  �ాక�త�నన్ట�్ట  ఒక �య� ఊహ ఆ ��వనల� క��ివ�్చం��.  

తను చూ�ిన దృశయ్ం భరత్��, తన �ిల్లల�� �ెపప్క�ం�� భ�వ�� తన మనసుల��� 

��మర���సుక�ం��. 

మర���నం; ����� మర���నం; అ�ే �ాట, అ�ే దృశయ్ం, అ�ే అదుభ్తం! అ�ే 

సం��షం భ�వ�� మనసుల� ��ట��ేసుక�ం��.  
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“��ల� ఉక్క�ా ఉం��. ను��్వం అన��ం?” అ� రఘ�ప� ఒక��� అ�����ాడ�.  

“�����ం? అ�ేం ��దద్  ��డ�ా? బ�గ�ం��, వ�ాష్ �ాలం �ా�ా�� మన �ేహం 

చల్లబ���� త�ం��? మన�� మన మనసు� చల్లబ�ట�్ట ���ా�! ఎండ� చూ�ి 

��ండ����ల�ౖ�� య��, బట్టల� ఆరక�ం�� త���ావ���న్�! వ�ా�ాల� ఎక్కడ 

చూ�ి�� బ�రద, �ెతత్ ! వదద్ంట� మనం ఆపగలమ�?” అ� అంట� భ�వ�� ఒక �ొంగ 

నవ�్వ న�్వం��. 

ఆ మర���నం �ే� స్వర�పంల� భ�వ�� ఇం��క మ�ర�ప్ గమ�ం�ం��; ���త్ల� 

ల�గ ��ట� ��ందట� ��గంల�నూ, �ెమట �ందువ�ల� క��ిం���. అంట� 

�ల�వ�టదద్ంల� చూసుక�నన్ప�ప్డ� తన �హంల� అగప�ే మంచు బ� ట�్ల ల�గ . . .  

ఆ దృశయ్ం చూసూత్ , చూసూత్ , భ�వ�� ��నుమఱ��� �ం��. “����ం ��రం? 

సమసత్��ట� �వ�ా��� త�్ల, ఇ����, �� మ�ందు నవ�్వత� క��ి��త్ ం��!” అ�  

ఉ�� ప్ం��ం��.  

ఇల��� ఐ��ర� ���ల� గ�����. తన �ేహంల� ��తత్�ా ��్ర ణ వ�్చనట�్ట  భ�వ���� 

అ��ిం�ం��. ‘అసల� ఈ �ాన తగ�గ్ త�నన్ట�్ట  క��ించ�ే!’ అ� �సుగ�గ్ ��న్, ‘ఈ ఉక్క 

��ను భ��ంచల�ను!’ అ� ఆ�� �రబ�ట�్ట ��ల�దు. ఎపప్ట�ల��� త���ిన ర�కల� 

మ�ర�్చక�ం��; ‘ఇ�ొక ��దద్  ��డవ!’ ఎప�ప్డూ అ� ��చు్చ��ల�దు. 

ఇల� ఉండ�ా ఒక ��� భ�వ�� చూ�ినప�ప్డ� �ే� పఠంల� ���న్ ��ట్ల  

బ���దరంగ�ల� బ�జ���్కనట�్ట  క��ిం�ం��.  

‘ఐ�య్, ఈశ్వ��!’ అ� మ�ల�గ�త� భ�వ�� ప�ా�న్ ��ి ��� ��నకట�తట�్ట � 

చూ�ిం��. వరష్ంవలన అట్ట త���ా ఉం��; ఆ పఠం ��ల�డ�త�నన్ ��ట ��డ ��ం�ెం 

�ంచు���వ�ం��.  

��ంట�� భ�వ�� ఆ పఠం ��నుకనునన్ ��క�ల� �ీ��ం��; గబగబమ� ��ిప్ ��ల్ల �ా 

ఆ పఠం బయట����ి, ఒక మ�ల, ఎండల� ఆరబ�ట�్టం��; ‘ఇ�ాళ �ే� పఠం ల�దు!’ అ� 

బ�ధ పడ�త��� ప�జ �ే�ిం��.  

ఆ ��� �ాయం�ాలం బజ�ర��� ���్ళ ప�ా��� ఒక మం� చట్టం �����ట�్టం��.  

13



ఆ మర���నం ప�జ�� ఆ��క� ఉ��స్హం ల�దు. �ా� అల�ాట� తప�ప్త�ం��? 

క���్చ� ��డ�ద భ�వ�� ఒక చూప� ��ి��ం��. ఆ�� - ఆ�ం�నట�్ట  - �ే� 

మ�ఖంల� �ెమట ల�దు. స�ేతన స్వర��ిణ��ా �ే�� చూ�� అన�ాల� �ాన�ాల�దు. 

‘ఆ�� ల�కమ�త, సకల �వ�లను ర��ం�ే శ��త్ ఆ��క�ం��!’ అ� ప్రకట�ం�ే ఏ సూచ�� 

ఇప�ప్డ� ల�దు.  ‘��ను ��యక��ా��, �� ��ర� అ�ల�ం�ేశ్వ��! అ� �ెప�ప్క�ంట� 

సంబ�ాల్ల  ఊ����ంప�ల� వ�ే్చ అమ్మ�ార� �ాదు. ‘��క� �ెమట పట�్ట త�ం��, అ�� 

�� �ాల� ��ను ��పత్రయపడ�త���న్ను!’ అ� ఆ��� �ా�� �న �ే� �హం 

ఇప�ప్డ� ల�దు.  

అందుక� భ�వ�� మనసుల� ��ాశ ��ట��ేసుక�ం��? 

అసల� “పఠం త���ి�� �ం�ో� చూడ�!” అ� భరత్ ఆజ్ఞ�� భయప�ేక��, భ�వ�� 

తను చూ�ిన ��దయ్ం ఎవ���� �ెపప్క�ం�� ��ర� మ�సుక�ం��? 

ప్రకృ�ల� ఆ రహసయ్���ట� �ె��ి�� �ంద� భ�వ���� అ��కష్ క���ం��. 

���న్���లవరక� ఆ�� మనసుల� �ాయ్క�లత �� ల�దు. ఆఖ���� భ�వ�� �ే�దగగ్�� 

�రబ�ట�్ట క�ం��.  

�ే� మ�ట���ం��? అవ�ను �ాబ� ల�! భ�వ�� మనసు క�దుటప��ం��. “త�్ల, ఇ�� 

� సం�ేశ�� అ� గ���ం��ను. �ెమట�ందువ� క��� ఒక ఆభరణమ� ��క� 

�ె��ిం��. �� ��వ ��న�ాగ����� ����ం�ా ��ం�ెం బలం అనుగ���ంచు త�్ల!” అ� 

భ�వ�� ��డ�క�ం��. 

**          **          ** 

“ఏం, ఎందుక�? ఊట�, �ిమ�్ల  వ��ద్ ? ���న్ందుక� భ�వ�� అడగల�దు?” అ� 

పర��శ్వర�డ� తన ��రయ్� - ఉమ��ే�� - అ���ార�. 

�ార్వ� మ��శ్వర�� చూ�ి �ర�నవ�్వ న�్వం��; అత��� �ె�య� రహసయ్మ�? 

మ��శ్వ�� మంచుమ��ిన �ఖ�ాల�ద కళ�్ళ �� ��్చం��. “ఇక్కడ రమ్మ� 

�ి����క��� తన �ిల్ల�న్ వ��ల��ి �ా���ాదు! ఆ�� మనసు మ����� �ం��!”  

“ఎల�గ మనసు మ���ం��? �ెప�ప్, �ే�!” 
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‘హ�ం!’ అ� �ార్వ� �ట�్ట ర�ప్ పద�ం��. “ఇ����, � భక�త్ డ� రఘ�ప�;  

అత��� ��� నుదుట �భ�� ��ట�్ట క��� అల�ాట�ం��. అందు����� అతను 

ఏమంట���న్�ో ��ం�ెం �నం��!” అ� భరత్� ��ర�క�ం��.  

**          **          ** 

“ఏం, ఎందుక�? ఊట�, �ిమ�్ల  వ��ద్ ? ను��్వందుక�  �ే�� ��డ���ల�దు?” అ� 

రఘ�ప� ఆశ్చరయ్ం�ా ��రయ్� అ���ాడ�.  

“���� ఆడ జన్మ క��? మ�� �సు��గ్ క�ం�� ��ను బతకడం ఎల�గ? �ెమట 

పట్టక�� �ే ‘��ను ప��న శ�మ ఏ���ం��?’ ఆ� ఆ ఊట�ల�నూ ��ను బ�ధపడ�����! 

‘�� కృ�ి ఎవ���� �ె�యనట�్ట ం��!’ అ� ��చు్చక�ంట�ను. ‘�ెమట పట్టక�డ��?’ అ� 

ఆశ క��� ��క� వసుత్ ం�ే�, ఎవ���� �ెల�సు?” అ� భ�వ�� జ�ాబ� �ె�ిప్ం��.   

‘�ేవ���, మం� ఆడజన్మ సృ�ి్టం��వయ�య్!’ అ� రఘ�ప� మనసుల� 

నవ�్వక���న్డ�. “నువ�్వ �ే�� ప� ఎల����ా�, � మ�టల� తల��ందు�ా�� 

ఉ��న్�!” అ� అ��న్డ� ��రయ్� �ంత�ా చూసూత్ . 

����తత్క�ం�� భ�వ�� నవ�్వత� అల��� �లబ��ం��.  

ఇంతక� మ�ందు, ఒక�ా��, ��జనం ఐనతర��ాత “�ా���� అనన్ం ��ట్టల�దు, 

మ����� య���!” అ� భ�వ�� బ�ధ ప��ం��. పంచల� �లబ��వ�నన్ ఆ�� 

మ�మ�ార� అక్కడ�నన్ �ాక�ల� చూ�ి “రం��, రం��, ��మందరం ��ం�ే�ాం, ఇక � 

పం��త్!” అ� తమ��ా�ా మ�ట�డ�త� “�ామ�్మ, ఇప�ప్డ� వ��్డ ంచు!” అ� ��డ��� 

�ె�ాప్ర�. ఒక �ి����డ� అనన్ం ప�ల�� ���ి భ�వ�� ���్వర�� � అల��� �ల�్చం��. 

మ�మ�ల��ా వ�ే్చ �ాక�ల�, �ెట్లల� ఉనన్ ఉడతల� వ�్చ, �� ట� �ేసు��� ��ం�ే�ి 

����్ళ�. మ�ం�ో ��ను�� �ాక�ల�� అనన్ం �ొ����ంద� భ�వ���� తృ�ిత్  క���ం��; తన 

మఱప� వలన జ����న తప�ప్ మర��� �ం��.  

అవ�ను. భ�వ�� ఒక అలప్ సం���ి. భరత్ ఎగ��� �ే��త్  ఆ��క� ��పం వసుత్ ం��? 

మ�తయ్ంల�గ నవ�్వ��ం��.  

******** 

                                               (మ�లం ప్రచురణ: స్వ�ేశ�త్రన్, ��సంబర� 1, 1957) 
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ప�ి హృదయం1 
ఆ ఉతత్రంక��� ఒక చంట��ిల్ల ల��ా��, ఆ దంపదు�న్ ప���త్�ా �మగన్ం 

�ే���ిం��. 

ల�త ఆ ఉతత్రం ��ల��ార�్ల  చ�����ిం��. అప�ప్�ే �ాన్నం మ���ంచు��� 

గ��ల��� అడ�గ���ట�్టన భరత్�� అం��ం�ేమ�ందు, "��నన్�ార� దగగ్రనుం� ఉతత్రం 

వ�్చం��," అ� �ె�ిప్ం��; "పద� �రమణ �ే�ి వ�ే్చ�ారం ఇక్క���� 

వ�ే్చసుత్ ��న్ర�." 

"ఏ�ట� �ాగ�డ�?  ఉతత్రంల� ఏమ�ం�ో స���ాగ్  �ెపప్��ం?" అ� ��ం�ెం 

��ా�ాగ్  ��ం�ె�త్  ఆ��ను మంద�ం��డ� �శ్వం.  

"ఐ�ే, ఇ����, అ�ే�ో ��� చదువ���ం��. ��నన్�ారనన్��ంట�� ఆ వ�ే్చ�ే�ో 

మ� ��నన్�ార�, అమ�్మ అనుక���న్���?" అ�  అం�� ల�త, ��పం�� అ 

ఉతత్రం  �ే��� అం��సూత్ .  �శ్వం తన ��రయ్� కసుర���డం అనన్�� ��ను అ�ే 

�దట��ా���ా �� కళ్ళ�� చూ�ాను; ��ం�ెం కలవరప��్డ ను క���.  

"�జం�ా��? మ� అమ�్మ, ����న్ వసుత్ ��న్�ా?" ఆ ఉతత్రం అందు������� 

�శ్వం మ�ందుక� జ���ాడ�. "�� �ేత�ల� త���ా ఉ��న్�. ఇం�ా తల�� ఆర��ట�్ట  

నూ�� అంట����ా�. అ�ే�ో ను��్వ చ��� �ెప�ప్. ��ను తల దువ�్వక�ంట� 

�ంట�ను" అ��న్డ�.  

"��ను చ����ే అసల� స���ాగ్  అరధ్ం అవదు �క�," అ� అనన్�� ఆ�� 

గర�క��ా. "�క� �ెల�సు�ా, ����సం �������� కధ ��ౖ�� చ����ే మ�్ళ ��ను �� 

అంతట అ�� చ����ే�� ��క� తృ�ిత్ కల�గ�త�ం��. అరధ్���ం��? ఇప�ప్డ� ��ను 

చద��ే �క� అల��� అ��ిసుత్ ం��." ఇల� అంట��� దగగ్రల�వ�నన్ ఒక 

                                                      
1 (��, 1950 క���మగళ్ త�ళ ప�్రకల�, 'ఆయన ��ర్ఘ �ట�్ట ర�ప్ �����డ�', అ�� �ాకయ్ం�� 

అంతమవ�త�నన్ట�్ల  ఒక కధ �ాయ�ల�� �� ట�ల� �దట� బహ�మ� అందుక�నన్ కద. ���న్ 

���ా�ావ��ార� అనువ��ం��ర�.) 
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ట�బ�ల��ద ఆ ఉతత్రం ప�ే�ి, �స��ా నడ�చుక�ంట� ల�త అక్కడనుం� 

���్ళ�� �ం��.  

��ను ��ం�ెం �తత్రబ� య�ను. తన��సం భరత్ కధల� ��ౖ�� చదువ�త�ంట� 

ఆనం��ం�న ల�తను ����ర�గ�దును. ఇప�ప్�ెందుక� ఆయనపట్ల  ఈ 

గ�సగ�సల�? ఈ అక�ా్మత�త్  ��ౖరం ఆ�� ��ౖజం �ాదు. భరత్ �ా��న �ాగ�డ� అనన్ 

పదం ఒక్కట� ఆ�� ���ా��� �ారణమ�? 

��ను ఈ �నన్ �షయంగ���ం� త�ిం��� వడం ఏ�ట�? ఏం జర�గ�త�ం�ో 

��క� �ెల�సు�ా! ఆ వసుత్ నన్�� తన త�్లదండ�్ర ల� తన భరత్ 

భయప���� త���న్డ��న్ �షయం తల�చు��� ల�త �ాభ�ా ప��ం��. అ�ే - ఆ 

�షయ�� - ఇప�ప్���� ఈ �ధం�ా ప్రవ��త్ంచ����� �ారణం. అ�య్, ఆ�� 

ప�ి�డ్డ ! ఇందుల� అసల� ల�త� తప�ప్��ట్ట����� ����ం ��చల�దు.  

తల దువ�్వ��డం ప���త్ ఐన తర��ాత, �శ్వం ట�బ�ల�దగగ్ర �ేర�క���న్డ�. ఆ 

ఉతత్రం ��ండ��ార�్ల  చదువ���� మ�్ళ అక్క�ే ఉం�ే�ాడ�. ��నుక��� అత� 

దగగ్రక� ���్ళ క�శల ప్రశన్ల� ���ాను. 

"రం��, ఇల� క���్చం��," అ��న్డ� �శ్వం.  "ఇ�� మ� ��నన్�ా�� దగగ్రనుం� 

వ�్చం��," అంట� ఉతత్రం అం��ం��డ�.  

��నుక��� ఆ ఉతత్రం ���న్�ార�్ల  చ���ాను. చ�����ా��� మ�్ళ మ�్ళ 

�ే���� డ�చుత�నన్ ���ా ఇ�ొక్కట�: 

"మ� �ాబ� �� భ�షయ్త�త్ , వయసుస్ �రపడ�త్ నన్ందు��, �ానూ, �ానూ 

మ�ల� శ��త్ సనన్��ల�్ల త�ండడంవల��, అక్క���� వ�ే్చయడంతపప్ 

మ��ం�ెయయ్గలం ��ం? ���ం�ా ఎ��న్ళ�్ళ, ఎ��న్డ�్ల  ఉ�ోయ్గం �ెయయ్గలను? 

అ���ారం�ా ��ను ��ట�ౖ��� సుమ�ర� ఐదు సంవ��స్�ాల�ం��. �� ప���ిత్�� 

ఇతర�ల� ఎల� అరధ్ం �ేసుక�ంట��� ��ను ఊ��ంచగలను. ��� కల�ి 

��ంచవల�ిన ���ల� ��సుక�వసుత్ ��న్�." 

అ�� ఆ ఉతత్రంల�� �ా�ాంశం. అందుల� ఇ���య�నన్ మ�ఖయ్ సం�ేశం. 

��లక ��ట�్టన �ాల�ద �ేల� �గడల�గ! 
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�శ్వం ��నన్�ార� అర�ణ�చలం �ా�ిన ���న్ ఉతత్�ాల� ��ను చూ�ివ���న్ను. 

ఆ��శం ��దద్�ాల�� ���న్ అకష్రసమ��ల��ా�� కనబ��్డ � అ�. ఎప�ప్డూ అ� 

క�్ల పత్ ం�ానూ, �గ��మ�ల� అ���� �ెల�సు�����ల��� ఉం�ే�. �ాళ్ళ ��నన్�ార� 

ఎప�ప్డూక��� ఆ��శం�� ��వ� ఇవ్వర� �శ్వం ��క� �ెప�త్ ం�ే�ాడ�. ఐ��క��� 

అర�ణ�చలం ఉతత్�ాల� ఉతత్�ాల��ా ఉ��న్య� ����ప�ప్డూ అను��ల�క�� య�ను. 

�� ఇంట�నుం� ��ను ��ల� దూరంల� ఉంట�నన్ందున, �ా��రణం�ా ��ను ఇంట��� 

�ా�ిన ఉతత్�ాల�్ల  �� �����ే్ర�ాల� క���్చ �ె��ప్�ా��న్. ఉతత్�ాల� �ాయడం ఒక 

కళ. �� ఉ�ేద్శంల� ఇదద్�� మధయ్ న���ే ఉతత్రప్రత�య్తత్�ాల� అ��య్నత� 

��ం�� ం���ాత్ �. �ా��రణం�ా అర�ణ�చలం ఉతత్�ాల� క�్ల పత్ ం�ావ�ంట��, 

�ెప�ప్��తగగ్��ావ� అ� అనుక����ా����, ప్రసుత్ త ఉతత్రం స్వచ్చ���న �ా� 

�ీల�్చక���ట�్ల  �ేసుత్ ం��. అ���ాక, ఇపప్ట� ఉతత్రం �డ�ర��ా క���్చ� ఊ�ి�� 

�సు��వల�ిన ���ల� వ�్చన ఉతత్రం.  

ఉతత్రం �శ్వం �ే�ల� ��ట�్ట , "వ�ే్చ �ారం � అమ�్మ, ����న్ వసుత్ నన్ట�్ల ం��. 

��నుంట�నన్ జ��ా ఖ�� �ే��యయ్��?" అ��న్ను. ��ను గ�� ఖ�� �ెయ�య్ల�� 

అ� ఒకంత �ాభ�ా ప��్డ నుక�డ.  

�ా� �శ్వం, ఆ మ�ట �నదలచు��ల�ద� ��ల� మ�ాయ్ద�ా అ��న్డ�. ననున్ 

����క ఆ�్మయ�డ��ా ���సుత్ నట�్ల  �ె�ిప్, అల��� �ాబ� త�నన్ తన ��నన్�ా���� 

��ను ��న్��త�డ��ా ఉంట�న� అ��్ార యం ���బ���్చడ�. 

��ను మ�్ళ ��తత్�ా ఇంట���ట �్ార రం�ం���స్న ప�ల�ద� ర������నందుక� 

��ల� సం���ిం��ను. �� ఈ య���ౖ��ళ్ళ  వయసుస్ల� మ���ౖప్��ళ్ళ �శ్వం��, 

అల��� �ాబ� �� అర��ౖ��ళ్ళ అర�ణ�చలం��క��� ��డ��ా ఉప�గప��్డ న�� 

��వం�� అంతవరక� ప�్చక �� లంల� ��త���ిన ఆవ� ఇక తన ��వ���� 

��������్ళనట�్ల  �� గ��� �ేర�క���న్ను. 

త్వరల� �ా��వరణంల� ��ట్టవ�్చనట�్ల  క��ిం�ే మ�ర�ప్ల� గమ�ం��ను. 

�శ్వం మ�్ళ �ాల�క���్చల� ���ా ం� �సుక�ంట���న్డ�. ల�త వంట�ంట�్ల  

�మగన్���య�ం��. అప�ప్డప�ప్డ� బయట��� వ�్చ��క��� ��ర���ా �����న 

����ాయల�గ వంట�ంట�్ల �� మ�్ళ  మ�్ళ  మ�య����� త�ం�ే��. 
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అంతక�మ�ం�ెనన్డూ ��ను చూ�ివ�ండ� ఆ�� ప్రవరత్న - �శ్వం� 

పట�్టంచు��క�� వడం - ��క� ��ట్టన�్చనట�్ల  �ానవ�్చం��.  

అంతవరక�, బయట తన ��న్��త�ల�� ఆడ�క�ంట� ఆప�ప్�ే ఇంట�్ల �� వ�్చన 

�ాప ���� అమ�్మ, ��నన్��నూ, ����నూ మ���్చ మ���్చ, బ��్లమ�టల� 

మ�ట�్ల ��ం��. ఐ��క��� �ా��వరణంల� ఎట�వంట� మ�ర�ప్ �ాల�దు. 

సర్వజ్ఞను�ౖెన �ష�్ణ మ���త్  �ాలసమ�ద్రంల� �శ్చలం�ా ���్రసుత్ నన్ట�్ట  �ాళ్ళ 

చంటబ�్బ� ఊయలల� ��్చంత�ా ���్రసుత్ ��న్డ�. 

��దద్ల� మ���వం�ా ఉండడం గమ�ం�న ���� ��ల్ల��ల్ల �ా ఊయల��ౖప� 

న���ం��. ఏ�ో ���ి�ేష్ట �ే�ిం�� �ాబ� ల�, చంటబ�్బ� కళ�్ళ �ె��� ఏ��్చడ�. 

�శ్వం �ాల�క���్చనుం�� ల�����్ళ, ఉయ�య్ల ఊపడం �దల�బ�ట�్ట డ�. 

ల�తక��� బయట�� వ�ే్చ�ిం��. 

"ఉయ�య్ల ఊపడం ఆపం��; ఇక �ాడ� పడ���డ�. బ�బ��� ఆకల�సుత్ ం��," అ� 

అంట� ఆ�� చంట���� �ేత�ల�్ల �� �సుక�ం��. అప�ప్డ� ���� �ాళ్ళ ��నన్�ా��� 

ఏ�ో అ����ం��. ఆ �షయం తన�� �ె�యద�� సమ���నం��త�ిప్ంచు��� �శ్వం 

��రయ్వంక చూ�ాడ�; ల�త క�త�ర��� సమ���నం �ె�ిప్ం��. ఆ ��ను��ంట�� ఆ 

దంపదుల� తమ ��నుకట� �ిత్��� మ����� య�ర�. �ాళ్ళ ��ల�్ల  ��్ల����ిన 

��ల�గ�, �ా�� కంఠధ్వ�ల�� �� �క గమ�ం� ��ను ప�ల�ాం��త��ౖెయ�య్ను.  

ఔను, ��క� �జం�ా�� ��ల� బ�ధ క���ం��. ఈ చూడ మ�చ్చట�ౖన దంపదుల� 

ఒక����కర� బ��ా ఆరధ్ం �ేసు��� ఆనందతరం�ాలల� �ే�య��ే�ార�.  ��క� 

�ె��ినంతవరక� ల�త ఎల్లప�ప్డూ ��జనయ్ం��నూ, �శ్వం ఆ��పట్ల  

అ�మ�నం��నూ, ��ల�గ���ర�. అందువలన గత ఒక గంటమ�ందు 

��ట��ేసుక�నన్ ప��మ�ణ�లను చూ�ిన ��క� కలవరం క���ం��.  

��ను ఈ ఇంట��� అ�ెద్క� ����న ���న్ ���ల�్ల �� ఈ దంపదుల� �� 

��చు్చ��ల�క� �ాత�్ర లయ�య్ర�. �ార� ��ల� చుర����న�ార�, �ె���ౖన�ార�. 

�ా�్ళదద్ర� ��రవక�ట�ంబ�లనుం� వ�్చన�ా��. ఆ �ధం�ా�� �ా�� �ా�� 

క�ట�ంబ��ర�ా�న్ అనుచ��సుత్ నన్�ార�. ఇదద్ర� �ా�� �ా�� త�్లదండ�్ర ల 

�� ్ర ��స్హం�� అ�వృ��ధ్  �ెం��న�ా��. ల�త అతత్మ�మల�� క��ి ����న్ళ�్ళ 
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ఉనన్ందులవలన �ాళ్ళ� బ��ా అరధ్ం�ేసు��� ఉనన్ �ిల్ల . �ాళ్ళ�� ఒక ఆదర్శ 

��ంపతయ్ం అ� �ెప�ప్�������, ఇం�ా ��తత్�ా �ెప�ప్������� ఏ�ట� ���� ఉం��? 

�� ఉ�ోయ్గంవలన, దురదృష్టవ�ాత�త్ , ��ను �� క�ట�ంబ���� దూరం�ా 

ఉండవల�ి �ావడంవలన �� సం��నం�� తం��్ర�ా ఇవ్వవల�ిన సల�, సూచనల� 

ఇ�ే్చ ప���ిత్� ��క� ల�దు. �� ��రయ్ �����ి్ట  అవడంవలన ���� ఉండల�� ప���ిత్�. 

అందువలన �� క�ట�ంబంల�� ప్ర�ఒక్క����నూ, ఉతత్రప్రత�య్తత్�ాల� ��రపడంల� 

అ��ే��ం, �ాళ్ళ�� �ావల�ినపప్�ెల�్ల  సల� సూచ��ల� అం��సూత్ ం������ా�, 

ఈ ఆదర్శదంపదుల� ��క� సూప్��త్��తల�.  

ఆ �ారణంవల��, ఏ�ో సన్లప్ �షయ���� అ��య్నత�ావ�ం�ే ఆ 

య�వదంపదుల� ఒక��న్కర� అ�ారధ్ం �ేసు��� ఎదుర��ర�గ��ా మ�ఖం 

��ట�్ట క�నన్ందువలన, ����ంత బ�ధ ప��్డ ��, ఆ భగవంత�న�� ఎర�క. ల�దు, ల�దు, 

���� �� రబ�ట� ప��్డ ను! ఆ ప���ిత్� �ిల్ల ల�క��� ఇప�ప్డ� ప�ిగట�్ట�ార�. 

�ిల్ల ల ఆల��ాలన చూడవల�ి ఉనన్ందున ఆ దంపదుల� �ాళ్ళ మధయ్నునన్ 

ఆ��్ార యబ���లను �స్మ��ం�, మ�్ళ ఎపప్ట�ల��� అ�ాయ్యను�ా�ాల� 

���్ల����ినట�్ట �ా �ిల్ల ల�� ఐకయ్����� �, �ా����బ�ట� ఆట��ాటల�్ల  

మ������ య�ర�.  

చంట��ిల�్ల ణ�్ణ , ల�త తన �ాళ్ళ�ద పడ���బ�ట�్ట ���, భరత్�� ��ం�ెం దూరం�ా 

��ల�� క���్చ� ఆయన�� సం���ి��త్ ం��. �శన్ంక��� మనసూప్��త్�ా నవ�్వత�, 

�ే�ల�వ�నన్ ప�్రక ���ల� �రగ��సూత్ , "ఏ�య్, ఒక కధ చ��� ���ించ��?" 

అ� అ���ాడ�. అంతల��� మ�్ళ గబ�క�మ� ���క కర�చు���, ��నక�్క త��గ్ , 

"ఓ, ఔనుకదూ? ��ను చ����ే �కరధ్ం�ాద� ఎ�త్�� ����వ�కదూ?" ఆ� 

అ��న్డ�.  

"అబ�్బ, అల���ం�ాదు, బ�గ�ంట�ం��. చదవక�డదూ? ��ను బ���ద్�ా 

�ంట�ను," అనన్�� ల�త, ఆయన�� ఇం�ా ��ం�ెం దగగ్ర�ా జర�గ�త�.  �శన్ం 

ఉపక��ం��డ�. 

ఒక��� ���� �ాళ్ళ అమ్మను జడ��యమ� నస�ేయడం �దల���ట�్టం��.  

తన �ే�ల�� దు��్వన �ాళ్ళ అమ్మ��ౖ�� ��ి��ం��. ల�త, "ఇప�ప్డ� 
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ప��ావ���న్ను, ��ం�ెం ఆగ�," అన�ా�� �ాప, సూ్కల��� ������� త�ంద�, ��ంట�� 

జడ��యయ్మ�, ఏడ�ప�� లం��ంచుక�ంట� మ��ాం �ే�ిం��. ల�త నవ్వక�ం�� 

ఉండల�క�� �ం��; తన క�త�ర� ��ప��ంచు��వడం గమ�ం� ��ం�ెం 

గర్వప��ం��క���. భరత్��ౖప� �����, "చూ���ా, చూ���ా,  అ�ెల� �ా �ద �ాచ��కం 

�ెల��సుత్ ం�ో? అ� �ొంగ��పం�� అ����ం��. 

“ఆ జ�ే�ో ����యక�డదూ?” అ��న్డ� �శ్వం. “అల��� ���ాత్ ను. ల�క�� �ే 

��� ��ా�నుం� ననున్ బత�క�సుత్ ం��? అ�ే�ో ఇప�ప్�ే ���ాత్ ను, ల�క�� �ే 

��జం�� �� న�ాల� �ీక�త�ం��, �ెయయ్ంల�గ!” అ� అంట��� ల�త క�త�ర��� 

జడ ��యయ్����� భరత్�� ఎదుర��ా చ���లబ��ం��. అమ�్మ, ��నన్ల� �ిల్ల �ాట��ా 

ఇంట��షయ�ల� మ�ట�డ�క�ంట� ఆనం��సుత్ నట�్ల  ����క��� అమ్మ �ే� సప్ర్శ 

��తత్�ా తన ఉంగ�ాల �త�త్ � సవ��సుత్ ంట�, తర��ా��ా ఆ రంగరంగ�ల ��బ్బను 

తవ తల� అలంక��సుత్ ంద�� �యయ్� ఊహ�� ఆనం����త్ ం��. 

ఇట�వంట� ఉల�్ల సభ��త దృ�ాయ్ల� సర్వ�ా��రణ����� అప�ప్డప�ప్డ� 

నల్ల��ఘ�ల� జ�రపడ�త�ం�ే�.   

ఒక��� భరత్�� మ�ట�్ల డ�త�, మ�ట�్ల డ�త�. ల�త ఆ��న మ�టల� 

���ిం���. “స��, అల��� �ా�వ్వం��! ��ను �� ఆల�చనల� బ�ౖట�� 

���ిం�ేటట�్ల  మ�ట�్ల ���ే �ర� తల్ల���్ల�� ��రనన్మ�ట! ననున్ �నన్ �ెయయ్ం 

త�్ల, ��దద్  �ెయయ్ం అంట�రనన్మ�ట! అ�� ��ల�్ల ం��. ఇకనుం� �� ��ట��� ��ళం 

��సుక�ంట�ను. ��క� �ెల�సు, �� �ా్వతంత్ర�ం ఇం�ా మ���న్ళ్ళ మ�చ్చట� అ�”. 

�శ్వం ��ర��పప్ల�దు. ల�త ల�� ల�ప��� ���్ళ�� �ం��. మ�� 

అరగంటవరక� �ా��వరణం �����ా�� క��ిం�ం��. ఇంతల� ���� ��దద్�ా 

ఏడ�్చక�ంట� పర���త�త్ ��� ఇంట�్ల �� వ�్చం��. ��ను ప���� � ��ా�ల� �ెబ్బ 

త���ంచుక�నన్ట�్ట  �ె�ిప్ం��. బ������� �న ల�త ��ంట�� �డ్డ� �ేత�ల�్ల �� 

�సుక�ం��. �శ్వం ��ంట�� ఆ �ాయం �భ్రం�ే�ి మందు ��యయ్����� 

�ిదధ్మయ�య్డ�. ఆ మందు ఇంట�్ల  స���ాగ్  ఎక్కడ ఉంద� �శ్వం�� ల�త సూచన 

ఇ�్చం��. అంతల��� అపప్��వరక�నన్ ఘరష్ణల� ��ల���� య��. 
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ఐ��క��� �� గ�ం�ె ��ట�్ట క���వ�ం��; �వ్రత తగగ్ల�దు. ఆ క�ట�ంబంపట్ల  

��క�నన్ �ానుభ��, దృకప్ధం ఒక�ా�� చపప్బ���� య��. ఇంతవరక� ఆ 

య�వదంపత�ల� ��ను చూ�ిన �ోరణ� ��ర�. ��వలం ��్రమ�ను�ా�ాల�� 

కనప��్చ�ా���. �ా� ఇప�ప్�ే� అపస్వర���న లకష్ణ�ల� క��ిసుత్ ��న్�. 

అందువలన ఒక ��క్టర�ల�గ �ాబ� �� ప��మ�ణ�ల� �ాళ్ళ�� 

�ె�యపర��ల��ిం�ం��. 

ఆ మర���డ�క��� ���� తన జడ ���ంచు������� అదద్ం, దు��్వన, 

��బ్బను, అ�న్ �సు��� �ాళ్ళ అమ్మ�� ��నన్�ార�నన్ ��ట��� వ�్చం��. 

“�ేవ���, ఏ�ట� � ��డవ?” అ� ��పం నట�సూత్  ల�త జడ ��యయ్డం 

ఆరం�ం�ం��. 

“అ�� �నున్ వదలదు,” అ��న్డ� �శ్వం, నవ�్వత�. “ఏ�, ఎవ���� 

�ెల�సు? అమ్మక��� తన�� ��ం�ో బ�లయ్ం వ�ే్చయడం�� �నున్ జడ��యయ్మ� 

అడ�గ�త�ం�ే�?” అ� అంట� క�త�ర���ౖప� ����� “����, �క� �ెల��ా, � 

��యనమ్మ, ��త�ార�, ��� ఆడ����� మ�ంట��� వసుత్ ��న్ర�” అ� అ��న్డ�.  

“��త�ార� వసుత్ ��న్�ా? �ెవ�ల�్ల  �ెల్ల��ండ�్ర కల�నన్ ��త�ా�ా?” అ� 

అ����ం�� ����. 

���� అ����న ప్రశన్�� తన భరత్ నవ్వడం చూ�ి ల�త ��ం�ెం ��చు్చక�ం�ే�. 

ల�క�� �ే ���� తన తల ��ిప్నందుక� ��ాక�ప��ం�ే�? “కదలక�, బ�ర� �నన్�ా 

��ట�్ట !” అ� అంట� �ిల్లతల �ద ���్ల�ా ��ట�్టకల� ��ట�్టం��. 

“��� బ�ర� �త��ట�్టయక�!” అ��న్డ� �శ్వం. “అందువలన ��దడ� �ెబ్బ 

�ంట�ం��, �ెల��ా?” అ� అంట� మ�్ళ న�ా్వడ�. “ల���, ఇ�� �ెల�సు��! ఇక 

ఈ ఇంట�్ల  నల�గ�ర� �ిల్ల లనన్మ�ట! ��క� ���� ఒక క�త�ర�; మ� ��నన్ ఒక 

��డ�క�; ���క క�త�ర� మ� అమ్మ; ��డ�క� అర�ణ్; ఏమంట�వ్?” 

“ఇక ���ంచం��, � మ�ల�� మ�టల�!” అ� ల�త భరత్� మంద�ం�ం��. 

“� ��నన్�ార� ఉతత్రంల� �ా�ిన�� �ర� అకష్�ాల� అరధ్ం�ేసుక���న్రనన్మ�ట! 

� అమ�్మ, ��నన్� ప�ి�ిల్ల ల� ఎల� అనుక�ంట���న్ర�? ఎవ����� �ంట� 

న�్వ�� ��ర�!” అ� భరత్ నవ�్వ� కష్ణంల� ఆ���ిం��. 
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“’మ�� మ�స�తనం, ప�ితనం ఒకల�ంట���’ అ� అనడం నువ�్వ �నల���?” 

“��క� �ెల�సు . . . ��క� �ెల�సు . . .అవ�ను, �జం . . . ” అ� బదుల� 

�ె�ిప్ం�� ల�త. “�� తల ������� ��ం�� . . .  ఈ �ా��తల� ��క� అరధ్ం 

�ావటంల�దు!” 

ఇదం�� గమ�సుత్ నన్ ��క� ఏ�ో జర�గబ� త�ం�ే� అ�� అనుమ�నం 

క���ం��. ఈ సమయంల� ల�త భరత్ అంట�నన్����� ఔనంట��� ���క 

మడత��యయ్డం, క�త�ర� జడ� గబగబ�ా ప���త్�ెయయ్డం, వంట�ంట�ల��� 

�సుర��ా ��ళ్ళడం - ఈ చరయ్ల� చూసూత్ ంట� ��క� ఆ��పట్ల  అనుమ�నం ������, 

పర���డ�త�నన్ �� ల�చన�న్ఒక�ా�� దృఢప�����.  

అతత్మ�మల� �ావడంల� ల�త�� ఎట�వంట� ఉ��స్హమ� ల�ద��ి��త్ ం�� . . .  

ఆ మర�సట� ��ండ� మ�డ� ���ల� ఇంట� �ా��వరణం ప్ర�ాంతం�ా�� ఉం��. 

�శ్వం త�్లదండ�్ర ల� వసుత్ ��న్ర� అనన్మ�ట �ె�యజ�సూత్  మ�� ఉతత్రం 

�ాక�� వడ�� ����� �ారణమ� ��ను ఊ��ం��ను. ��యనమ్మ, ��తయయ్ల� 

వసుత్ ��న్ర�� సంగ� ������క��� ఆలసయ్ం�ా �ె�యజ�యటం ఎందుక� ��ను 

కలవరప��్డ ను. త్వరల� ఆ ��� �ా��వ�్చం��; �ా� ఇంట�ల� ఎవ���� ఆ �షయం��ౖ 

ఉ��స్హ�, సం��ష� �ాన�ాల�దు. 

‘ఏ�ే���నపప్ట��� ల�తల� ఆ��శ��త్ ��ట్టవ�్చనట�్ట �ా క��ి��త్ ం��’ అ� ��ల� 

���� అనుక���న్ను. ఆ ప���ి్థ�ల�, �ాపం, �శ్వం మ�త్రం ఏం�ెయయ్గలడ�? ఆ 

సమయంల� అతను �ి్థరం�ానూ, ప్ర�ాంతం�ానూ �ానవ�్చనందుక� ��కత��ద 

జ�� క���ం��.  

వయసు మ�్ళన దంపత�ల� ఆ ��� వ�ే్చ�ార�; ��ను �ా�ాల�� �ాళ�్ళ 

వ�్చ�ే��న అరగంట�� ఆలసయ్ం�ా ఇల�్ల  �ేర�క���న్ను. 

ఇంట�్ల �� అడ�గ���డూత్ �� ��ను ఆ ����ద్ యన�� �ేత�ల� జ���ం� 

నమస్క��ం��ను. ఆయన ��రయ్ ల�పల – ��రట�్ల  – ప�జ� �ారయ్క�మంల���, 

�ాన్నం �ేసూత్ �� – ఉనన్ట�్ట ��న్ర�. �శ్వం మ�త్రం �ాళ్ళ ��నన్�ా��దగగ్ర 

క���్చ�వ���న్డ�. ఆయ�న్ ��క� ప��చయం �ే�ాడ�. అత� ��నన్�ార�క��� 

ననున్చూ�ినందుల� ఆనం��సుత్ నన్ట�్ట   �ానవ��్చర�. 
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ఆయన ననున్ చూసూత్ �� ���ిన �దట� ప్రశన్: “�ర� ��ట�ౖ�ావ����� ఇం�ా 

ఐ����ళ్ళ సమయం ఉంట�ందనుక�ంట�ను; �� ఊహ �జ��నంట��ా?” 

“అయ�య్, ����ం�ా ఏ�ేళ్ళ స��్వసు ఉం��,” అ��న్ను. 

“అంట� ఏ�ేళ్ళతర��ాత �ర�క��� బ�ల������ ��రనన్మ�ట!” అ� నవ�్వత� 

అ��న్రతను.  

అతను �ె�ిప్న�� ��క� �ంత�ా అ��ిం�ం��; ��ను న��్వ�ాను.  

“ఏ�ేళ�్ళ �� �ే మ��ంక బ�లయ్ం అ� అనర�క��?” అ� అ���ాను. 

నవ�్వత��� అతనుక��� ���� ఏ��భ��ాత్ రనుక���న్ను; �ాక�� �ా అతను 

ననున్ ఖం��ం��ర�.  

“అసల� �� ఉ�ేద్శం ఏ�టంట�, మన �ాంప్ర��యంల� మన �����న్ ��నక�� 

చూసుక�ంట� మనం బ�లయ్ందగగ్�� అంట�క��� ��ం. అందువల�� మనం �ేసుత్ నన్ 

వృ�త్నుం� ���ా ం� �సు��� మ��క��దగగ్ర ఆశ�యం �� ం�� �డ ��ర���ం.” 

 ���ంక అత��� మ�� ఏ��భ�ంచకల�క �� య�ను.  

అర�ణ�చలం�� మ����ంత��ప� గ���ి ��ను �� గ��� �ేర�క���న్ను. ఆ 

తర��ాత ఆయన ��రయ్ �ామ��� అమ�్మళ్ �ల�ల� ప్ర���ం� ��ంత��పట��� ఒక 

బల్ల�ద �ా��� �ం��. ఇంతల� ల�త ���న్ పళ�్ళ �సు���వ�్చ, �ాట�� 

ఒ��, అతత్మ�మల�� అం��ం�ం��. 

��ను ల�త� గమ�ం��ను. �ిల్ల�న్ �ాళ్ళ ��త, ��నన్మ్మల ఎదుట 

�సుక�వ�్చ ప��చయం �ే�ిం��. ��ను ఊ��ం�నట�్ట �ా ఆ�� మ�ఖంల� 

��ాక��ా�, ��పం�ా�, �ాన�ాల�దు. ఉ��స్హం, ఆనందం మ���త్భ�ం�నట�్ల ం��. 

ఐ�� ఆ��పట్ల  �� అనుమ�నం ప���త్�ా �వృ�త్  �ాల�దు. ‘సహజం�ా ఆ�ం�ే 

ప�ష్కల���న తృ�ిత్ , సం��షం�� ఆ వృదధ్  దంపత�ల� ఆ ఇంట�్ల  గడపగల�ా?’ అ� 

��ను �సుత్ �� య�ను. �ల�ల� ���ా ం� �సుక�ంట�నన్ �ాళ్ళ� చూ�ాను. ��్రమ, 

�నయం, ��ండూ ననున్ ఆక��ం���. �ా�� ఆయ��ా���ాయ్ల��సం ��ను 

మన�ార �్ార ��ధ్ం��ను.  

త్వరల��� ��క�, అర�ణ�చలం�� స�న్��తం ఏరప్��ం��. అవ�ాశం 

�ొ����నప�ప్�ెల�్ల  ���� కల�సు���ాల� అతను ఆస��త్ చూప�త�ం�ే�ార�. �ా� 

24



అత� ��రయ్ మ�త్రం ���� మ�ట�్ల డ����� ప�ను��ల�దు. ఆ�� బహ��ా మ� 

ఐ�ే ��కనన్ ��ం�ేళ�్ళ ��దద్నుక�ంట�ను. ఐ�� ఆ�� �ాంప్ర��యం, స�����ా��� 

కట�్ట బ�ే �ాత త�ా��� �ెం��న మ��ి. �ా� అర�ణ�చలం దంపత�ల� �ాళ్ళ 

సం��షణల� ననున్ గమ�ంచడం జర�గ��ే, �ాళ్ళ�� వ�్చ క���్చమ� అతను 

�ిల��ాత్ ర�. అప�ప్���డ హ�ాత�త్ �ా ల�� ���్ళ�� దు. మ�ాయ్దప�ర్వకం�ా ఒక�ా�� 

ల��, �లబ��, మ�్ళ య��ప్ర�ారం క�ర�్చంట�ం��; అప�ప్డప�ప్డ� ఒక మ�ట 

కల�ప�త�ం�ే��క���.  

ఆ వృదుధ్ �ా��� ��ను సం���ిం�న సమయం ��ల� స్వలప్��; ఐ�� 

త్వరల��� ����క సంగ� గమ�ం��ను. ��ండవ బ�లయ్ంల� �ాలం 

గడ�ప�త���న్మ�� ��వన అర�ణ�చలం�� మ�త్ర���ాదు. అప�ప్డప�ప్డ� ఆయన 

��రయ్క��� అ�ే ��వనల� ఉనన్ట�్ల  ��క��ిం�ం��.  

“��ం �నన్ �ిలల్ల ం; ఎవ����� మమ్మ�న్ �ాక�త�, �ం�� ��డూత్  ఉం���.” ఈ 

��వన ప్ర� �తయ్ం �ా�్ళదద్��ల� ఎవ�� ఒకర� ప్ర�ాత్ �ం�ే�ార�. 

ఆ దంపత�ల� �ా�� వృ��ధ్ వస్థల� ప్ర�ాంతం�ానూ, ��ఖయ్ం�ానూ ��ంచ����� 

అర�్హ ల�. ప�ర్వం మ��ా�ల�, చక�వర�త్ ల� వయసు మ�్ళనతర��ాత 

ప���ా�ంచ����� సమర�ధ్ ల�ౖ��క��� �ాజయ్��రం తమ తర��ా� త�ా��� 

అపప్��ం� కృ�ా్ణ , �ామ� అ� �ాలం గడపడమ���� మన ��రత �ాంప్ర��యంల� 

ఒక అంశ��. �ా� ఆధు�క య�గంల� ��తత్మం�ే ఆ మ�రగ్ం అనుస��ంచ����� 

ప�నుక�ంట�ర�; అప�ప్డ�క��� అ���ారం అంట��ట�్ట ���వ�ం��ల� 

ఇష్టపడ��ర�. బ�ధయ్త� తర��ా� త�ా��� అపప్��ంచర�. �ా� ఈ వృదధ్  

దంపత�ల� �ాతపదధ్� ప్ర�ారం �ా�� బ�ధయ్తల� ��డ�క�, ��డల� 

�ర్వ��ం��ల� �శ్చయం �ేసుక���న్ర�.  

�ా�� �చకష్ణ, �ర్ణయ���� �జం�ా ఆ దంపత��న్ ��ను మ�న�ికం�ా 

అ�నం��ం��ను. �శ్వం, ల�త ఆ ��దద్�న్ ఎల్లప�ప్డూ ��్రమ��మ�నం�� 

చూసుత్ ం��ల� �� మనసుల� ��చుక�ం�ే�ా���. ప్రసుత్ తం ల�త, �శ్వం, ��ల� 

��్రమ��నూ, బ�ధయ్త��నూ ప్రవ��త్సుత్ నన్ �షయం ��ను గమ�సుత్ ��న్ను. �ా� ఈ 

స్వ��వం ��న�ాగ�త�ం��? తన అతత్మ�మల� వ�్చనపప్ట�నుం� ల�త భరత్�� 
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క��ి బయట�� ��ళ్ళడం మ����ింద�� �ెప�ప్���ా�. అం�ే�ాదు. 

ఇర�గ��� ర�గ�ల�ా���� మ�నపట�్ల గ క��ి��లగడం ల�దు. తన స్వం8త 

�ిల్లల��నూ ఆడ�త�, �ాడ�త�, గడ�ప�త�నన్ట�్ల  క��ించడ�� �ాక�ం�� 

�ాళ్ళ� క�మ�కష్ణల� క�డబ�ట�్ట  ప్రయతన్ంక��� �ెయయ్డంల�దు. మ�ందుల�గ 

�ల�ల� క���్చల� క���్చ� ప�సత్కపఠనం �ెయయ్డంల�దు. �ా� ఈ 

�ె�్చ��ట�్ట క�నన్ భ��త్ ఎంత�ాలం �ాగ�త�ం��? అతత్మ�మల� ఇక్కడ 

�ావడంవలన ల�తల� �ెప�ప్��దగగ్ మ�ర�ప్ వ�ే్చ�ిం��, �ా� ���న్ రహసయ్ం�ా 

��చు��డం కష్ట��. ఐ�� ఈ ���ాల� ఎంత�ాలం దూరం�ెయయ్డం �ాధయ్ం? 

ల�తపట్ల  ��క� ప్ర�ేయ్క �ానుభ�� ల�దు. ����క దృ�ా్ట ంతం ��ట్టవ�్చనట�్ట  

�ానవ��త్ ం��. అరట��ెట�్ట నుం�� �� ందవల�ిన అ�న్ ���ల ల���ల� 

�� ం��నతర��ాతక��� ����� తృ�ిత్పడక �� రలల�పల ����న దవ్వ�క��� 

ఒ�� �ాడ�క�ంట�డ� మ�నవ�డ�; మన మనసుక��� ఆ �ధం�ా�� ప��ేసుత్ ం��.  

ల�త అంత�ాత్మల� అణ��వ�ం�ే ���ాల� ఎప�ప్�ో ఒకప�ప్డ� బ�ౖట���ాత్ య� 

��ను ఎదుర�చూసూత్ ��వ���న్ను. 

ఆ సమయంల� �ాత్ �కం�ా ఉనన్ �ి�మ� ����టర�ల� ఒక ఇం��్లష� �ి�మ� 

ఆడ���ం��. ఆ �ి�మ��� ����్ళల� ��ంత�ాలం���తం ల�త �శ్వ� �ా��ంచడం 

��క� �ెల�సు. “మన ����ట��్ల  అ�ెప�ప్డ� చూ�ి�ాత్ ��? �� ఇం��్లష� �ా్ల సుల� 

చ���న �ాఠం ఆ��రం�ా ��ిన �ి�మ� ఇ��. ఈ ����టర్ యజమ�� � 

��న్��త�డ� ���ప�ప్�ో  �ె�ాప్ర�. మ�� అ�� చూడబ�ట్టమ� �ర� 

అడగవచు్చక��?” అ� భరత్� అ����ం��. ఒక ��ల�ళ�్ళ�ాట� మ�్ళ ���న్గ���ం� 

ప్ర�ాత్ �ంచడం మ����ిం��. ఇప�ప్�ో� ఆ �ి�మ� ఇంట��� దగగ్రల�వ�నన్ ����టర్ 

ల� ఆడ���ం��! అ�� చూడ����� ఇప�ప్డ� ల�త భరత్�� క��ి ��ళ్ళవచు్చక��? 

�ిదధ్పడ��ర� ఊ��ం��ను. �శ్వం��క��� ల�త�� ఆ �ి�మ�పట్ల  ఆ�మ�నం 

�ెల�సు�ాబట�్ట  ఆ���� �శ్వం ��ళ్ళవచు్చ. ఆందువలన ఆ య�వదంపత�ల� 

వ�వృదుధ్ ల� ఇంట�ల�నుం� మ�్ళ, య��ప్ర�ారం,�ి�ార్ల�� ��ళ్ళవచు్చ; ఇ�� 

సహజ��క��?  

26



ఆ �ి�మ� గ���ం� ల�త�� �ె�ాప్ను. “ఔ��?” అ�మ�త్రం ఆ���� ఊర�క�ం��. 

బహ��ా తన భరత్ �ా�్ళదద్ర� క��ి ����ద్ మ� అంట�డనుక�ంట�ం��. ల�క�� �ే 

తనున్మ�త్రం �ి�మ��� ��గబ�ట్టమ� సూ�ంచవచు్చక��?  

‘ఇ�� సంగ�?’ అ� అనుక���న్ను �� మనసుల�. ల�త ��ల� చుర����న 

�ిల్ల . తన మనసుల� ఏమ�ం�ో ఒకంత ఇతర�ల�� �ె�య�వ్వదు. మ�� ప్రసుత్ తం 

ఆ�� �ర్లకష్య్ం�� అరధ్���ట�? ఆ �ి�మ� దగగ్ర ల�నప�ప్డ� �ం�� 

అల�్ల డ�త�ం�ే��క��? మ�� ఇప�ప్�ో . . .  

���న్���ల� �ొ��్ల�� య��; ��ను ఊ��ం�నట�్ట  జరగల�దు. ఒక �ధం�ా 

�జ��న్ ఊ��ంచు��� ����్మర�� య�ను. ల�త మ�ర�్ఖ �ాల�? ఆ �ి�మ�గ���ం� 

ఇంట�దగగ్ర ఏ �ధ���న చర్చ జరగల�దు. అం�ే�ాక ఇ�ాళ ఆ �ి�మ� ఆఖరట. 

�శ్వం� ఆ���ాను. ఆ దంపత�లక� ఆ ఆల�చ�� ల�ద� ��క� �ె�ాప్డ�. తనూ 

చూ�� ఆల�చన ల�ద��న్డ�.   

ఆ అవ�ాశం జ�ర�డవక�డద� ��ను �శ్చ�ం��ను. ఆ మ��య్హన్ం 

��దద్�ాళ్ళ సమకష్ంల� ఆ ప్ర�ాత్ వన �ె��్చను. “�ాపం, ల�త ఆ �ి�మ� 

చూడ����� అ��య్శ పడ���ం��!” అ� �ెప�త్  ఆ �షయం �శ్వం�� సూచన 

�ే�ాను.  

“ల�త ఇం��్లష� �ి�మ�ల�క��� చూసుత్ ం��?” అ� అ���ార� అర�ణ�చలం 

��ం�ెం ఆశ్చరయ్ం��. 

“ఇంట�దగగ్ర ఉనన్ప�ప్డ� ఇర�గ��� ర�గ��ాళ�్ళ ఎంత �ె�ిప్�� త�ళ�, 

ఇం��్ల�� , ఏ �ి�మ�ల� చూడ�ే?” అం�� అత� ��రయ్.  

“మనుష�ల� మ�రరంట��ా � ఉ�ేద్శంల�?” అ� క�ప్ంచుక���న్ర� 

అర�ణ�చలం. “నల��ౖ��ళ�్ళ ��ను స��్వసు �ే�ాను; ఇప�ప్�ే� ఏ ప� 

�ెయయ్క�ం�� క�ర�్చ��న్ను. నువ�్వ � జన్మం�� ఆ వంటగ��ల��� గ�����ావ్! 

�ా� ఇప�ప్డ� � ��జనం��సం మ��క�� దయ�����ణయ్ం�ద ఆ��రపడ�త్ ��న్వ్!” 

“అందుల� త��ప్మ�ం��?” అ��న్డ� �శ్వం, ����ౖప� చూసూత్ . “�ర� 

ఏమంట�ర�? ఎవ����� స��, ����ంతం ఇతర�ల�� ��వ �ేసూత్  ఎంత �ాలం 

గడ�ా�?” 
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“�వనన్�� �జ�� . . . ” అ� అ��న్ను, ��ను తల���సూత్ .   

�����ట� అం�� గందర��ళం�ా ఉం��.  

ల�త ఏ�ో ��పం�ద అక్కడనుం� దూరం�ా ���్ళ�� వడం గమ�ం��ను. 

ఆ�� ఒక ఆదర్శ గృ��ణ�. ఆత్మ��ా్వసం, బ�ధయ్త, ఆ�డ ఆభరణ�ల�. ఇల�్ల  

���్చదద్డంల� ఆ���ే��న �ీత్ �. 

అంతల��� ఆ�� మ���రల� దం�ె�ద ఆర��సుత్ ండడం గమ�ం��ను. ఆ�� 

మనసుల� ఆ సమయంల� ఎట�వంట� ��వనల� పర���డ�త���న్� అ� �� 

మనసు బ�ధప��ం��. 

����క ఆల�చన తట�్టం��. అ�� �శ్వం�� �ె�యజ��ాను: “�ర� ఆ �ి�మ� 

చూ�ి ��ా�. ���� �క� ��ండ� ట���ట�్ల  �ె�్చ����త్ ను. ఒకట� �క�, ఇం��కట� 

ల�త��; �ర� ��ంట�� తయ�రవ్వం��!” అ� �ె�ిప్ �ి�మ� ����టర్ �� 

పర�గ���ాను. 

��రయ్�� క��ి �ి�మ��� ��ళ్ళ����� �శ్వం �� సూచన అం��క��ం��డ�. ట���ట�్ల  

ల�త�� అం��ం� �ాళ�్ళ ఆ �ి�మ� తపప్క�ం�� చూ��ల� ��ను ఒ�త్�� 

�ేసూత్ ంట�, ల�త ��ం�ెం తడబడ�త� క��ిం�ం��. �ా� ఆ�� అతత్మ�మల�క��� 

�� సూచన� బలప����ర�. ఎల�����ే��ం, తన అతత్మ�మల� ��ను ఇంట�దగగ్రల�� 

సమయంల� ఇబ్బం�� పడర� - మ�్ళ మ�్ళ - �ెల�సుక�నన్తర��ాత�� ల�త 

అం��క��ం�ం��. 

�శ్వం, ల�త బయట�� ���్ళన తర��ాత ఆ పృదుధ్ ల�� ��డ��ావ�ం��ల�� 

సంకలప్ం�� ��ను �ాళ్ళదగగ్రక� �ే�ాను. 

ఇప�ప్డం�� ల�త ��ల� సం��షం�ా ఉండడం గమ�సుత్ ��న్ను అ��న్ర� 

అర�ణ�చలం. 

“ఔను, ��నూ చూసుత్ ��న్ను. ��నుకట��� ఆ�� భరత్�� ఎప�ప్డూ 

�ా��ం�ే���ాదు. ��ల�గ���లమ�ందు ��ను�ె�ిప్న����� ���� పప�ప్ 

�సుక�వ��్చడ� �ెబ్బల�డడం చూ�ాను. �ా��న్ ఎల�గ �ా�ం�ం�ో �ెల��ా?” 

అం�� అత� ��రయ్. 
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“మ�� అందు�� ��నంట���న్ను, �ాళ్ళ దృ�ి్టల� మనం పడక�ం�� ఉం��ల�,” 

అ��న్ర� అర�ణ�చలం. 

��ను �ాళ్ళ��బ�ట� ఉ��న్ననన్ �షయం �ాళ్ళ�� గ�ర�త్ �ెయ�య్లనుక���న్ను. 

ఆ��� ల�త ఎందుక� భరత్� ��ాక���ట�్టంద�� �ారణం ��క� �ెల�సు; అసల� 

సంగ�ే�ట� �ె�ాప్లనుక���న్ను. 

“అ�ాళ ల�త తయ�ర��ేయబ� �� ప్ర�ేయ్క వంట�ా��� ఆ�� �ెమ్మనన్ 

వసుత్ వ� ��ల� మ�ఖయ్���న��; ఏ వంట�ా������� అ�ొక ప్రశన్క��?” 

“దగగ్రల� ��దద్ల��ా� ఉంట�, ఎవ����� స��, ��ం�ెం మ�ాయ్ద, అమ��క చూపడం 

సహజం. మ��, ఈ ఇంట�్ల  ��దద్�ా��్ళవర� ల�ర�క��? ��ం �నన్�ిల్లల�ౖ�� య�ం. 

అల�ంటప�ప్డ� ఎవ����� మమ్మ�న్ ��దద్�ాళ్ళ� ఎందుకను���ా�?”  

‘ఓ�� భగవంత���! �శ్వం త�్లదండ�్ర ల�ంట��ాళ�్ళ, �శ్వం, ల�తవంట� 

య�వజంటల���� ప్రపంచం �ం���� �ే ఎంత బ�గ�ంట�ం�ో !’ అ� ��ను 

అనుక���న్ను. ఈ �షయంల� �� సం��షం �ె�యజ�య����� �గగ్ర�ా అ��� 

�ె�ాప్లనన్ �ాఢ�ాంఛ ��క� క���ం��; �ా� బ�ౖట�� ఇల� అ��న్ను: 

“ల�త అట�వంట� మ��ి అ� ��ను చూడల�కబ� త���న్ను.” 

మ� సం��షణ ���� ��శల� �రగడం�� ల�త తరప�న ��క�నన్ ఆదరణ 

��ంత�ాట� త��గ్ం��. �� వయసుస్�� త��నట�్ట �ా ఈ ��ండ� జంట్లమధయ్ 

�షప్కష్�ాతం�ా �� ప్రవరత్న� న���ించు���ా�. ఈ క�ట�ంబంల� ��క�నన్ 

ప��చయంవలన అల�గ ��లగడ�� ఉ�తం. 

ఆ వృదధ్దంపత�ల� వ�్చన��ట�నుంట� ఎందు���ా� �� మనసు �ాళ్ళ��ౖ�� 

మళ�్ళత�వ�ం��. ఆ �షయంల� ఆ ��� �� మనసు దృఢం�ా �ే�ం��. 

���ల� �ొ��్ల�� త���న్�; ల�త అతత్మ�మల� వ�్చ అప�ప్�ే 

��ండ���లల�ౖం��. ల�త, �శ్వం ఇం��్లష� �ి�మ� చూ�ి మ�డ� �ా�ాల�ంౖ��. 

ఐ��క��� ల�త భరత్��క��ి బయట�� ��ళ్ళడం�ా�, �ి�మ�క� ����టర్ �� 

��ళ్ళల�దు. ఆ��క� ఆ ఇల�్ల  ప్రపంచం�ా మ���ం��. 
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�శ్వం తన త�్లదండ�్ర ల� ఆ చుట�్ట పట్లవ�నన్ చూడవల�ిన ప్ర�ే�ాలక� - 

గ�డ�ల�, �ార�్కల� - �సుక�����్ళడ�. తన ��న్��త�లక� ప��చయం �ే�ాడ�. 

��క� �ెల�సు, అత��క ఆదర్శ ��డ���; �ా� ఆదర్శభరత్ క�����?  

అతత్మ�మల�, అప�ప్డప�ప్డ�, �ాళ్ళ��బ�ట� మనవ�ా��క��� క��� 

��ండబ�ట�్ట ��� ��ళ�త్ ంట�ర�. �ాళ్ళ�� ���్ళ�� ���� �ా��రణం�ా త�్ల�� 

గడప����� ఎక�్కవ�ా ఇష్టప�ే��. అతత్మ�మల�� ల�త ��ళ్ళడం ��ల� అర��ే. 

ఒక��� ల�త అతత్�ా��� తన���ాట� దగగ్ర�నన్ �ార�్క�� రమ్మ� �ి��ం��. 

����� ఆ�డ “గత ��ల�గ����ల��ా ��ను ��� బ�ౖట�� ��ళ్ళడంవలన 

అల�ి�� �వ���న్ను. నువ�్వ �శ్వం�� ��ళ్ళమ�్మ,” అ� అ��న్రట. �� �, 

ఇర�గ��� ర�గ��ాళ్ళ��ౖ�� ల�త ��డ�రమ్మంట�ం�ే� అ� ��ను అనుక���న్ను. 

�ా� ఆ�� క�శం ఆ ప్రయతన్ంక��� �ెయయ్ల�దు. ��నకట��� ల�త తన 

అతత్�ా��ంట గ���ిన ����న్ తల�చుక���న్ను. మ�� ఇప�ప్డ� భరత్�� 

గడ�ప�త�నన్ ���ల�! అతత్మ�మల అదుప�ల� ఉనన్ప�ప్డ� ఆ�� ఎ��న్�న్ 

కలల� కనన్�ో? ఇప�ప్డ� ఆ��ను పట�్ట క�నన్దం�� భయ��, అసహయ్��వం 

�ాదు. 

ఇట�వంట� ఆల�చనల� �� మనసుస్ల� �లకడం�� ��ను ఆ 

వృదధ్దంపత�ల� �ా్ల ��ంక�� య�ను. �ం����పణక��� �ెయయ్ల�కబ� య�ను. ఈ 

ప���ి్థ�ల� �ా�� ��వనల� సర్వసహజం�ా�� క��ిసుత్ ��న్�. మ�� ల�త 

ఎందుక� ���్ల�� �ా�? 

ఇ�� ల�త స్వంత క�ట�ంబం; ���న్ ఆ�� �ేత��ౖంతవరక� బ��ా�� 

నడ�ప���ం��. �ా� ఆ��క� �ర�బ�ట�ౖనప�ప్డ�  ఇర�గ��� ర�గ�ల��నూ, 

��న్��త�ల�నూ క��ి �ాల��పం �ెయయ్వచు్చక��? �ా� అల� �ే��త్  ల���� � 

కబ�ర�్ల , ప��ార�్ల  బయల��ేర���య�� భయం �ాబ� ల�! ఇంట����� ఉం���� �ాల� 

�శ్చ�ంచుక�ం��; అల�����ే తన ఆ��నంల� ఉంట�ంద��?  

ఆస��త్కర���న ఒక స�న్��శం - ��ను ��ల����లమ�ందు గమ�ం�న�� - 

ఇపప్ట��� మర�వల�కవ���న్ను. ల�త, �శ్వం �ల�ల� �ా�కల�ట 

ఆడ�త���న్ర�. �ాళ్ళ అమ�్మ� ��నన్పక్కన క���్చ�వ�ం��. చంట��ా��� 
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ల�త తన �ాళ్ళ�ద పడ���బ�ట�్ట క�ం��. ఇప�ప్��ంక �శ్వం కథ చదవడం, అ�� 

�� ల�త ఆనందం�ా �ట�ండడం అ�� స�న్���ాల� ల�వ�. ఇప�ప్డం�� 

మనవ�ాల� ��త, ��నమ్మల�� ఆడ���వడం, �ాళ్ళ మ�దుద్  మ�దుద్  మ�టల�� 

��నన్�ా��� మ����ించడం ల�ట� దృ�ాయ్ల� మ�మ�ల�ౖ�� య��. ఇట�వంట� 

సమయ�ల�్ల  ల�త �ా�ాల�� వంట�ంట�ల��� అత�క�్క�� �ం��. అక్కడనుం�ే 

ఇవ�న్ గమ�సూత్  ఇంట�పనుల� �ే����.  

అప�ప్డప�ప్డ� ��ను ఆ వృదధ్దంపత�ల� దగగ్రల�వ�నన్గ�����, ఏ�ౖెన 

మతపర���న ప్రవచ��ల� �న�����  ����ంట �సుక�����్ళ�ా���. అ�ొకట� ��ను 

�ెయయ్గ���న��. ఆ ప్రయతన్ం���� ��క� తృ�ిత్ . ఇపప్ట�� ��ను ఈ ఇంట�్ల  

ప�ా��ా�ే అవడంవలన ఈ ఇంట� వయ్వ��ాల�్ల  ఇంతకనన్ ��ను జ�య్కయ్ం 

�ేసు��వడం ��వయ్మ�? 

�జం�ా అ�ే �� సమసయ్; ఈ సమసయ్� ��ను ���� �ధం�ా ప����ం��ను. 

ఒక��� ��నుక��� వయసు మ�్ళన తర��ాత అర�ణ�చలంల��� �� ��తం 

��ళ్ళబ�చ్చ����� ఇతర�ల�ద ఆ��రప�� ��ంచవల�ిం�ేక��? ఈ ��� ��ను 

ఈ వృదుధ్ ల� �మ��్శసుత్ ��న్ను�ా� �ా�� వయసుస్ �ేర�క�నన్తర��ాత �� 

���ల� ఉంట�ం�ో ఎవర� ఊ��ంచగలర�? ఈ య�వ జంటల� ��������� �ోషం 

క�బ�ట్టగల��? ల�దు, ఏమ�త్రం ల�దు! 

పద� �రమణ �సుక����ార� �ా��రణం�ా �ా�� భ�షయ్త�త్  గ���ం� 

��గ�ల�పడ��ర� ��ను ��వ���న్ను. ఆ ఆ�ాటంల�� ��పధయ్ం ఏ�ట� ఇప�ప్డ� 

��క� అరధ్���ం��. �� భ�షయ్త�త్  గ���ం� ఆల�చ�� ననున్ �ాసత్  అసంతృ�ిత్�� 

గ����ేసూత్ ండడంవలన ఈ వృదధ్దంపత�లపట్ల  ��క� �ానుభ�� క�����  �� 

అంత�ాత్మల� మనసు ఈ య�వ దంపత�లపట్ల  ఆనుక�ం��.  

�� �� ్ర ��స్హం�� ఒక��� �ిల్ల�న్ ��ంటబ�ట�్ట ��� �శ్వం, ల�త ఒక త�ళ 

�ి�మ��� ����్ళర�. ��క� ��ంత ఆ�ీసుప� ఉండడంవలన �� గ��ల� క���్చ� 

��ను �ాసుక�ంట���న్ను. 
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ఆ వృదధ్దంపత�ల� ఏ�ో మ�ట�్ల డ�క�ంట���న్ర�. ��ంత��పట��� �ాళ్ళ - 

సం��షణ ��డ�క�, ��డల�ద ���్ళం��. ఆత�రత�� �ా��్ళం 

మ�ట�్ల డ�క�ంట���న్ర� ���న్ను. 

“బ�గ�ం��! మ�� ఇప�ప్డ� ఎందుక� �ాళ్ళ��ందుక� �ెపప్క�ం�� ఉ��న్ర�?” 

అ� అ����ం�� �ామ��� అమ�్మళ్. 

“అ�ే, ఆ సంగ� ఎల� �ె�ాప్ల� ఆల��సుత్ ��న్ను,” అ��న్ర� అర�ణ�చలం. 

“అంట�, ఏ�ట� � ఉ�ేద్శం? ఏ����� �ాడ� మన ��డ���క��? మనం ఎందుక� 

భయప���? మ�� ఆల�చన ల�క�ం�� �ర� �ా���� �ె�ాప్�స్ం�ే!” 

“ఔను, �జ��. ఇం�ా ��ండ��ా�ాల� ట�ౖమ�ం�� మనం ��ళ్ళ�����.” 

“�ర� మ�డ� ��ల�గ� ���ల�్ల  �ె�యజ�యం��. ఒక�ా�� �ి్థరప���� �ే ��క� 

ఇక్కడ బజ�ర�ల� ��ం�ెం ప� ఉం��.” 

“హ�ం,” అ� అ��న్ర� అర�ణ�చలం. ��ంత��ప� �శబద్ం. ఆ దంపత�ల� తమ 

�ాబ� �� ష�ి్టప���త్ గ���ం� �ాబ� ల� చ��్చంచుక�ంట���న్రనుక���న్ను; �ాయడం 

ఆ�ి �ాళ్ళదగగ్���� �ేర�క���న్ను. 

“మ�  ష�ి్టప���త్ గ���ం� �ాదం�� ��ం మ�ట�్ల డడం,” అ��న్ర� అర�ణ�చలం. 

“అ�� గత సంవతస్ర�� అ��� �ం��. ఇప�ప్డ� ��ం మ� మనసూప్��త్ ����క - 

మ�� �ారయ్క�మం గ���ం� - చ��త్ంచుక�ంట���న్ం.” 

��ను �క�్కల� ప��్డ ను. అర�ణ�చలం సంగ�ే�ట� ��క� �వ��ం��ర�.   

�జ���� అతను ఉ�ోయ్గ�రమణ �ెయయ్ల�దు; �ా� ఇప�ప్డ� �వ్రం�ా 

��సుత్ ��న్ర�. �రమణ�� �ారణం: అత� సహ� దుయ్లల� ప����పట్ల  

అత�క�నన్ అం��త ��వం; ఇం�ా ప��ేయ�ల�� అత� ����క� 

అ�నం��ం�ే�ాళ�్ళ ఎక�్కవమం�ే ఉ��న్ర�; �ా� ��ందర� తన ��నుకన  

“చూడవయ�య్, ఇత��� అ���ార �ాంఛ, డబ�్బ అంట� ఎంత ఆశ?” అ� 

�మ��్శంచడం అత��� �ెల�సు. తన ప్రసుత్ త ప���ి్థ�పట్ల  ఆయన�� ప���త్ సంతృ�ిత్  

ఉం��. �ా� ��ను పద� �ర�ం��ల�� ����కక��� ఆయన మనసుల� 

త��్చడ���ం��. అత� ��ౖ అ���ార�ల� ఆయ�న్ �ర�ంచు��మనక�ం���� అతను 

ఉ�ోయ్గం వ��ల��ి ��డ�క�దగగ్ర ఉండ����� ఎల� సమ��ధ్ంచు��గలర�? ఆ�� అంత 

32



అత్వవసరమ�? ఇం�ా �ెప�ప్���ాలనుక�ంట� ఉ�ోయ్గంనుం� �ష���ం��� 

మ�ందుల��� �ా�� ప���్వక�ల ఇంట�్ల  �ాలం గడ�ాల�వ��త్  అ�� అత� ��ర�ా��� 

�� క��? ఈ సమసయ్గ���ం�ే అతను ఆల��సుత్ ��న్ర�.  

తన�� �ావల�ిన ��లవ� �ే��� అం���ావడం ఒక �ారణ����ే, అసల� ఇక్కడ 

�ి్థ�గత��ల�వ�ం�ో స్వయం�ా �ెల�సు��వచ్చ�క��� ఇక్క���� ఇప�ప్డ� �ావడం 

ఇం��క �ారణం. �ా��వరణం అనుక�లం�ా క��ి��త్  తన ఉ�ో య్గ�రమణగ���ం� 

ఒక �ర్ణయం �ేసుక�ంట�ర�; ల�దంట� మ�్ళ ��నక ���్ళ ఉ�ో య్గంల� 

కల�సుక�ంట�ర�. 

తన ��లవ� ఐ�� వసూత్ ం���ాబట�్ట  �ాళ్ళ �ర్ణయ��న్ అర�ణ�చలం దంపత�ల� 

��డ����� �ె�యజ�య�లనుక�ంట���న్ర�; తమ �ంట��� ��������్ళ�� �ాల� 

�శ్చ�ం��ర�.  

“������ అరధ్ం �ావడం ల�దు!” అ��న్ను ��ను అర�ణ�చలం��. �క� అ���ార 

�ాయ్�హం అ� ఎవ�� తప�ప్�ా �మ��్ళం�నమ���్ర న �ాళ్ళమ�టల� �ర� 

పట�్టంచు��క�డదు! �ే�ా��� �ల�ంట��ా�� ��వల� ఇం�ా ��ల� అవసరం.” ��ను 

మనసూప్��త్�ా �ె�ిప్న మ�టల�.  

ఆ మర���డ� �శ్వంక��� �ా�� �ర్ణయం �� ఆశ్చరయ్�� య�డ�. “�ర� 

��లవ�ల� వ��్చరనన్ �షయం ఒక్క�ా��క��� �ెపప్��ల��ే? ఏం?  ఎందుక�?” 

అ� ��నస్వరంల� అ���ాడ�; తన త�్లదండ�్ర ల�� తన�ద నమ్మకం కలగల�దన 

�షయం గ���ం� ��ం�ెం బ�ధప��్డ డ�.  

“��ం ��లవ�ల�� ఇక్కడ�� వ��్చమనన్ సంగ� �ెల���త్  �ర� మమ్మ�న్ 

ప్ర�ేయ్క అ�మ�నం�� �ా�ాబం �ే���ార�. అప�ప్డ� ��ం ఉ��్క�����్క�� ఐ�� ��ం!” 

అ��న్ర� ఆత� అమ్మ�ార�.  

“అ�ే, అ�ే �జం!” అంట� ఆ��క� వంత �ా��ర� అర�ణ�చలం.   

ఇపప్ట��� అత� మ�టల�్ల � ధ్వ� ననున్ ఆశ్చరయ్ప���ం��. 

�ాళ�్ళ �నన్�ిల్లల�� ఆ ఇదద్ర� అంట���న్ర�; �ా�, �జం�ా �నన్�ిల్లల��, 

�ా���� ఏ����� �ా్వమయ్ం ఉం��? �నన్�ిల్లల� �ాళ్ళ త�్లదండ�్ర లపట్ల  ప���త్�ా 

అరమ��కల�� నమ్మకం�� ఉంట�ర�; అమ�్మ, ����న్ ఒకప�ప్డ� �ాళ్ళ� 
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���ం��� అందుక� �ిల�్ల  �ాళ్ళ� తప�ప్బ�ట్టర�. ఎప�ప్�ౖె�� ఇంట�ల� �ా��వరణం 

���ె��్కనప�ప్డ� అమ�్మ, ����న్ �ా�ప�ేందుక� ప్రయ�న్�ాత్ ర�. అప�ప్డప�ప్డ� 

�ిల్ల ల� ��దద్��కం వ��సూత్  అల��� ప్రవ���ాత్ ర� క���.  

�ా�� సం��షణబట�్ట  ఆ వృదధ్దంపత�ల�క��� రకష్ణ��సం మ��క����ౖ 

ఆ��రపడవల�ివ�ందునన్ ��వం ��ల�వ��ం��ర�; �ార� �వ���� స్వంత ఇంట��� 

�ేర���ర�� �షయంల� ��క� ఎంతమ�త్రమ� ���రం ల�దు.  

అర�ణ�చలం దంపత�ల�� ��ో్కల� �ెపప్����� ��నుక��� ���ల�్వ��్టషన్ �� 

�ా����బ�ట� ����్ళను. ��ో్కల� �ె��ప్ �వ�� కష్ణంల� ��నుక��� ఉ�ే్రకం�� 

�ాలయ�య్న� �ెప�ప్���ా�. ల�త, �శ్వం��బ�ట� ��నుక��� �� ���ా�న్ 

వయ్కత్ప���ే �ి్థ�ల� - త���ిన కనున్ల�� - ఉంట��� అ� ��ం�ెం సం��చప��్డ ను. ఏ 

�ధ���న ���ాల� ల���ార� అర�ణ�చలం దంపత�ల�, ����, ఆ చంట��ిల్ల �ాడ� 

అర�ణ్ - నల�గ�ర� మ�త్ర��.  

ఈ ఒక్క �షయంల��� ఈ వృదుధ్ ల�, �డ్డల� ఒ��ల�గ ఉ��న్ర� ��ను 

గ���ంచగ��ాను; ఇంట��� �����వ�్చనప�ప్డ� ఆ �షయం��ౖ �శ్వం� 

ఓ���ా్చలనుక���న్ను.  

���ల� �� గ కక�్కత� ���్ల�ా ��్ల ట్ �ారం నుం� బయల��ే��ం��. ఆ 

వృదధ్దంపత�ల� క����ి మ� చూప�లనుం�� మ�యమయ�య్ర�. ��ం ఇంట��� 

వ�్చనప�ప్డ� �శ్వం� దగగ్రనుం� గమ�ం��ను. 

“ఎవ��మ��న్ � త�్లదండ�్ర ల� చంట��ిల్ల ల� �ాదు! � చంట��ిల్ల లనుం� 

దూర����� త�నన్ట�్ట  ���ందుక� బ�ధపడ�త���న్ర�?” అ� ��ను ఊర��ం��ను.  

“�ార� �ిల్లల�� సమ�న��,” అం�� ల�త దృఢ�తత్ం వయ్��త్క��సుత్ నన్ �ోరణ�ల�. 

“�ిల్లల� ఎప�ప్డూ వ����� క�ర�్చండర�; ఏ�ో ఒకట� �ేసూత్ ��వ�ంట�ర�. 

��నన్�ార� మ�్ళ ఉ�ోయ్గంల� �ే�ాలనుక�ంట���న్ర�; అతత్�ార� క��� ఏ�ో ఒక 

�ాయ్పకం �ేసూత్ ం��ల� ఆల��సుత్ ంట�ర�.” 

“�జం�ా �ాళ�్ళ �నన్ �ిల్లల�; మ��క���ద ఆ��రపడక�డదనన్�ే �ాళ్ళ 

లకష్య్ం,” అ��న్డ� �శ్వం, �� వంక చూసూత్ ; తన �ె�� వ��� తన ��ంట�� 

నడ�సుత్ నన్ �����న్ అతను పట�్టంచు��ల�దు.  
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“ఆ �ారణం వల�� � ��నన్�ార� ఎప�ప్డూ అంట�ంట��ార� - �ాళ�్ళ మ��క�� 

దయ, రకష్ణ�ద ఆ��రప�� బత�క���ర�,” అ��న్ను ��ను అత��� ఏ��భ�సూత్ . 

�శ్వం త�్లదండ�్ర ల�� �ిల్లల�� మధయ్ ఎట�వంట� �ామయ్ం ల�ద� �� �ర్ణయ��న్ 

���బ���్చల�� ����క �������ానన్ల�దు.  

ఆ దంపత�ల� సహజం�ా, చంట��ాపల మనసత్త్వం�� �ా�� ��దద్లగ���ం� 

మనసు��ిప్ మ�ట�్ల డ�త���న్ర�తపప్ ��ను మ��ం �ె�ాప్�?  

�ార� తమ మ�����ాల� ��ల్ల ��సుత్ నన్ందుక� �ా��� �ా్ల ��సూత్  �� మనసు 

ఉ�� ప్ం���� �ం��: 

‘దృఢ���న, శ��త్వంత���న ఇదద్ర� స్వతంత్ర�వ�ల �ారసుల� �ర�. ఇప�ప్డ� 

�ర� బ���య్య�త���, త�్లదండ�్ర ల �ాత్రల� - �జ���� ప�ి�ిల్ల ల మనసుత్ � 

క���య���న్క��� - �� �ిసుత్ ��న్ర�. ఇప�ప్డ� �ర� �జం�ా�� ఈ �ా్వతంతయ్ం�� 

అర�్హ ల�.’ 

బహ��ా ల�త �� అ��్ార య��న్ �ెల�సు��ం�ే� ల�క దూ�ానన్ 

���ిసుత్ నన్ ���ల� ఇంజన్ ��ర్ఘ �ట�్ట ర�ప్ �నన్�ే�,  ��్రమ, అను�ాగం�� తన 

దృ�ి్ట  భరత్��ౖప� మ�్ళం�ం��; ఒక ��ర్ఘ �ట�్ట ర�ప్ �డ�సూత్  అతనుక��� ఆ�� 

చూప�ల�� తన చూప�ల� క��ాడ�.   

******* 
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�ాప ఏ��్చం��1 

�ాప �గగ్ర�ా ఏడవడం �� గబగబ� �ల��� పర���త�త్ ��� వ��్చను; ఆ దృశయ్ం 

చూ�ి ��ా్ఘ ంత�� య�ను. ��ను వ�్చనప�ప్డ� �ాప ఏడ�ప్ ���ించల�దు. అ�య్! 

అసల� బ� ం��ల� �్ార ణం ల��ే� అ��ిం�ం��. �హం బ��ా నల్లబ�ఱ��� �ం��. 

ల�వ���త్న ��డ; �ెర�న కనున్ల�; జడ���న �ొరణ��� క��ిం�ం��. ��ను ���్ళ ఆ�� 

��ండ� �ెవ�ల� మ��ాను, ఐ�� ఏ� ���ించల�దు. ఒక ��షం, ��ల�గ� 

���ాల� గ�����. అ�య్, కంఠ ధ్వ� ���ించ�ే? . . . పక్కన ఎవర� ల���? . . . 

ఇక ఏమ�త�ం�ో? . . . �ాబ�ా�� చుట�్ట పక్కల ����� చూ�ాను . . .    

‘అ���� . . . మ��ార�!’ అత�న్ చూడ�ా�� ��క� ఒక ��షం ���్ర ం� క���ం��. 

‘�, ఎందుకతను అల�గ ఉ�త్�� �లబ���� య�ర�! మ�ాళ�్ళ అంట� ఇల��� �ాబ� ల�!’ 

అ��ిం�ం��. ఒక ��షం �� మనసుల� స��ంచ�ా� �ే్వషం ల��ం��. �ా� �ాప 

��ంత� ���ిం�న కష్ణంల� అ�� మ�య����� �ం��; ��క�� ��ంట�� అరధ్���ం��. 

అవ�ను. �ాపం, ఆయన��ం �ెల�సు? �ాప ఏడవడం ఆ���ింద� అను���వ�ంట�ర�. 

��క� తమ�్మడూ్ల , �ెల�్ల ళ�్ళ ఉ��న్ర�; �ాళ్ళ�� ��లగడంవలన �ిల్లలగ���ం� ��క� 

��ం�ెం �ెల�సు.  

�ాప�� గ�క్క �����నట�్ట  క��ించ�ా��, ��క� ఊ�ి�� �����నట్ట��ిం�ం��. “అబ�్బ, 

మం���ళ!” అ� ఎవ�� అనన్ మ�టల� ���ిం���. అనుమ�నం �ర�్చ���ాల� 

�����చూ�ాను. అవ�ను, అత�� ఆ మ�టల��న్ర�. ��ం�ెం సమయంమ�ందు అతను 

������� దగగ్ర �లబ��, క���్చల� క�ర�్చం��మ�, వ��ద్  అ�� ప్రశన్�� 

తగవ�ల�డ�త�నన్ట�్ట  క��ిం��ర�; ఇప�ప్డ� ����ద �ాలడం చూ�ాను. అవ�ను, 

                                                           
1 (ఆగసు్ట , 1949, క���మగళ్ త�ళ ప�్రకల�, '�ాప ఏ��్చం�� ', అ�� �ాకయ్ం�� ఆరంభమవ�త�నన్ట�్ల  ఒక 

కధ �ాయ�ల�� �� ట�ల� �దట� బహ�మ� అందుక�నన్ కద.) 
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అత� మనసుల� ఆ�ాటం ల�దు. ఇంత��ప� �ాపగ���ం� �ాబ�ా ప���� ఏం�ెయ�య్ల� 

�ె�యక త�ిం��� య�ర�. �ాపం, అత��� �ాప అంట� ల�ల�పల ��ల� ��్రమ ఉం��,  

�ా� మగ�ార�క��? ��ను ఆడ���న్, ��ల�గ ��లగ����� అత��� 

�ాధయ్మవ�త�ం��? 

మనసుల� ఇల�ంట� ఆల�చనల� ఏ��� ల����, �� స్వలప్త్వం, ఆ�ాటం 

�ం���ి ���న్ ���ాల� �� ఆడతనం �ర����్చన �జయం�� ��ను గర్వప��్డ ను. �ాప 

కంఠధ్వ� ���ిం�నట�్ట  �ే�ానుక��? అం�ే�ాదు. అ�మ�నం�� �ాప� ��ండ� 

�ేత�ల�� �సు��� నడ�మ�ల� ��ట�్ట ���, మ��ా�� �ద కడగంట� చూప� ��ి�ాను. 

ఆ దృశయ్ం చూ�ి అతను ఆనం��సుత్ ��న్ర� �ె�య�ా�� �� ఆనందం 

������� �ం��. అత��� ఏ� మ�ట�డక�ం�� ��ళ్ళక�డద�, ఇంతవరక� ��ను 

అడ�ాలనుక�నన్ ప్రశన్ గ�ర�త్ �ేసు���, అ�����ాను: “అసల� బ�ల��� ఏ���ం��? 

ఎందుక� ఏ��్చం��? ��ంద ప���� �ం��? �ెబ్బ త���ం��?” 

“��ను ��ట�్ట ను.”  

‘అ�య్, ఇతను ఏమంట���న్ర�? న��న్ందు��ల� చంప�త���న్ర�? అ�య్, 

�జం�ా��? �ాప� �ా�ం���ా?’ 

ఒక�ా�� అత�న్ చుర��ాగ్  చూడడం�� �� �హం �ర�రల���ం��; ��ల� ఒ�� 

సమయంల� ��పం, మ����దన, �గ�పస్, ��ట��ేసుక���న్�. మ��ం అనక, 

వంటగ��ల� దూ�ాను. ఇత� అను�త ప్రవరత్న ���క భ��ంచల�ను; ఇ�న్���ల� 

పగబట�్టన మ��ిల�గ క��ిం��ర�. మ��, ఇప�ప్�ే� . . .  

ఇంతల� �ాన్నం మ���ంచు��� వ��న2 వ�ే్చ�ిం��; �� ������డల� �హం 

చూడ����� ��క� లజజ్�ావ�ం��. 

“ల���, �ాప ఏ��్చం��? . . . ఏం, నువ�్వ ఏడ�సుత్ ��న్�ా? ఎందుక�?” అ� 

అ����ం��. 

                                                           
2 ������డ�న్ వ��న అ� అంట�ం��.  
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�� మ����దన ��ళల�క �ె��ప్�ాను; �ాప ����్క ����్క ఏ��్చన �ోరణ�, 

వణ�క�త�నన్ ఆ�� గడ్డంల� ఇప�ప్డూ క��ిం�ే బ�ధ�� �ారణ���ట� �వ��ం� 

�ె�ాప్ను.  

వ��న ఎక�్కవ�ా ఏ� అనల�దు. �ా� ఆ�డ కళ్ళల�, మ�ఖంల� ఒక �ధ���న 

ఆశ్చరయ్మ�. ఉ���ీనత క��ిం���. ‘ఇవ�న్ మ�మ�ల��ా?’ అ�� ��ౖఖ��ల� ఆ�డ 

మనసుంద� ��ను గ�ర�త్ �ేసుక���న్ను; ��క� ఏడ�ాల��ిం�ం��.  

అప�ప్�ే మ� ఆయన వంటగ�� ��్వరందగగ్రవ�్చ �లబ��్డ ర�. 

“����� ��క� �ె�యక�ం���� - ఆ��శం�� - �ాప� ��ట�్ట ను. �����ల� నూయ్స్ 

�ంట���న్ను. �ాప ఏ�ో అ����ం��. ��ంట�� �ెంపల� ���న్ గట�్ట�ా �ా�ం�ే�ాను. 

�ాపం, ���ల� �ే�ాత్ న� �ాప ఎదుర�చూడల�దు వ����!” 

అత� మ�టల� �నన్తర��ాత వ��న ��పప్��యక�ం�� అత�న్ ఒక�ా�� 

చూ�ిం��: కష్మ�పణ అడగ�����, అ�� ఇవ్వ����� ఇదద్��మ��య్ బందుత్వం అ� ఒకట� 

ఉం��క��? 

 ��కల��� ���ం��. ఆ�డ మనసుల� ఏమ�ం�ో ��క� �ె�యదు. ��క� 

వ��న�ద ��పం �ాల�దు; ��పమం�� మ��ా���ద��. మ��ి�� ఎంత అజ�గ�తత్ ! స్వంత 

�ాప�� ��నన్ �ా�ంచు�ే త�్ల�� ��షం, త�్ల ��ట�్ట �ే ��నన్�� ��పం - ఇ�� ల�కంల� 

ఎంత సహజం! ����ణయ్ం చూపక�ం�� వ��న  ట����ా ఓ ��ండ� మ�టల� �ె�ిప్వ�ంట� 

ఇత��� బ� ధపడ�త�ం�ే�? ఇత�వలన ��క� అ�ే గ�,  అవస్థ - నల�గ�ర� చూ�ి 

నవ్వ�����. ���  ఏం ప� �ెయయ్క�ం��, ��జనం �ే�ి, �ద్ర�� �, నూయ్స్ �ంట�,  

�ి��్చ�ాట� �ెయయ్డం ఇత��� అల�ాట�ౖ�� �ం��. ఇక �� మ�ట����త్  �తయ్మ� 

�నన్తనం, ��సత్వం, భ�షయ్త�త్  గ���ం� భయం. కలవరం . . . మ� పర�వ�, ప్ర�ష్ట 

�ా�ాడ����ాల�, �ాంప్ర��యకం�ా  ���ప�ప్డ� మ� మ���� క�ట�ంబం�� 

ఉంట���న్ం. �ా� ఇ�ా�� ��ప� ఎవ���� ఏ హక�్కల���న్య� గట�్ట�ా �ెపప్డం 

�ాధయ్మ�? అంద���� -  తమక� ���� �ా్వతంత్రం, క�ట�ంబ�ల�� హక�్కల�, బ�ధయ్తల� 

వ�ే్చ�ా�. మ�క� క�ట�ంబం ల�దు, �ా� �ాళ్ళ�� ��మ�ండడం �ాళ్ళ�� 

��ర��క��?  
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అవ�ను, మ�వలన �ాళ్ళ�� కష్ట�� అ���. ఇప�ప్డ�క��� వ��న మ�క�్కసూట��ా 

��ండ� మ�టలనగల��? �ాపం, మ��ా�� మ�టల� �ంట� �లబ��ం��; ఏ� అనక 

�ాప� తన �ేత�ల�్ల �� �సుక�ం��.  

“వ����, �ాప�  ����వ్వం��. అ�� ఇక ��దగగ్���� �ా�ే� అ� ��క� 

భయ��సుత్ ం��” అ��న్ర� మ� ఆయన. 

వ��న �ాప� అత�పక్కన �సు������్ళం��: “ఇ����,  �ాప�� ఇవ�న్ �ెల�సు��? 

. . . ఏమ�్మ, బ�ల� . . . ��ళ�్ళ . . . � �ి��న్నన్ �నున్ �ిల�సుత్ ��న్ర�,” అ� 

అంట� అత��� అం��ం�ం��. �ా� . . . అ�య్ . . . ఇ�ేంట�?  �ాప�� ఇష్టం 

ల�నట�్ట ం��! గ�మ� త�్ల భ�జం�ద �ా� �హం కప�ప్క�ం��! 

వ��న�� తృ�ిత్  క���ం�ే�? ��ను �ె�ాప్లనుక�నన్�ే�ో �ాప సప్ష్టం�ా తన 

చరయ్ల� �ె�యజ��ిం��క��? మ� ఆయన �హం ఏ�ోల�గ ఐ�� �ం��.  

వ��న ��ల్ల �ా నవ�్వత�, ���న్ మ����� �ాల�� ఉ�ేద్శం�� “అమ్మల�, ��ళ్ళమ�్మ 

. . .  అత��ం �ెయయ్ర� . . . ” అ� అం��. బ�ల� ����� ఇం��క�ా�� ���న్నన్� 

చూ�ిం��; �ా� అత� దగగ్ర�� ��ళ్ళల�దు.  

“����� oil bath ఇ�ా్వ�. అ�ే�ే ఇప�ప్�ే ఈ ఏడ�ప్���� �ే��త్  మం���. ఆ 

తర��ాత �ాప� ����ాత్ ను,” అ� వ��న అన�ా�� స��న� మ��ార� అక్కడనుం� 

�ష���ం��ర�.  

�� మనసుల� �����ధ���న ఆల�చనల� ల����: “వ����, �ర��ాబట�్ట  ఏ� 

అనక�ం�� ఉ��న్ర�, మ��వర� ఇల� ఉంట�ర�?” అ� మ�త్రం అ��న్ను. ��క� 

�ెల�సు వ��న మనసు: ఆ��ల� ఉనన్ ��దద్మ��ితనం,  ల�ల�పల  ఆ�� 

పడ�త�నన్బ�ధ ��ను గ�ర�త్ �ేసుక���న్ను. ఒక ఆడ����� ఇ��క��� ��చ��?   త�్ల 

అనన్తర��ాత మ��ల�గ ఉంట�ం��? 

ఈ ఆల�చన�� ��ను అల�్ల డ�త���న్ �� మనసు� వశంల� ఉంచు��� వ��న�� 

�ాయప�� బ�ల��� oil bath ఇవ్వడ���ం��. �ాయం�ాలం మ��ా�� అనన్యయ్ వ��్చర�. 

అత��� ���� ఆ ఘటనగ���ం� �వరం�ా �ె��ప్�ాను.  
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అతను బ�ల��, మ��ా��� మ�్ళ మ�్ళ చూ�ార�. “�ాపం, �ా���� మనసుల� 

ఏ�ో ఆ�ాటం. ఏ�ో బ�ధ ప��నట�్ట ం�� . . . మన బ�ల�క��� అల్ల �� �ే�� �ిల�్ల !” 

అ��న్ర�. 

వ��న ఏం �ెపప్దలచుక�ం�ో అ�� ��ను �ె��ప్�ాను: 

“�ాపం! అ�ేం అల్ల �� �ెయయ్ల�దు. ఇతను నూయ్స్ �ంట���న్రట . . . బ�ల� ఏ�ో  

అ����ందట; ఇతను ��ంట�� . . . ”  

��ను ప���త్�ా �ెపప్�����మ�ం�ే మ��ార� జ�కయ్ం �ేసుక���న్ర�: “అవ�ను. ఏ 

ఆల�చ�� ల�దు. నూయ్స్ �ంట�ంట� �ాప ఏ�ో అ����ం��. ఆ సమయం �� �ెయ�య్గల�దు 

. .  . �ాపం, ��దద్  �ెబ్బ�ా ప���� �ం��.” 

అతను తన తప�ప్� ఒప�ప్��డం ��క� ఇష్ట��. �ా� ‘ఏ ఆల�చ�� ల�దు’ అ� 

ఎందుక���? �ర��ోయ్�� తను ఉ�త్��  �ాల��పం �ేసుత్ నన్ట�్ట  �ెప�ప్���ాల� ఏ�ట�? 

అతనూ ���గ���ం� మనసుల� బ�ధ పడ�త���న్ర�క��? 

�ా� అత� �ష్కపట మ�టల�, క�� ం��న మనసు�� అతను ప���న �ధం �ాపల�� 

నచు్చత�ం�ే�? ��ం�ెం దూరంల� �లబ��వ�నన్ బ�ల� మ��ా��� చూ�ి ��ల్ల �ా  

‘���న్��న్’ అ� �ి��ం��.  

“�ా . . . �ా,  ఇల�గ �ా!”  అ� మ��ార� ���న్ �ి���ర�. నవ�్వత�, ఓరకంట� 

చూప��� బ�ల� అత�పక్కవ�్చ �లబ��, తట�ల�న అత� ఒ��ల� ��చు్చక�ం��! 

మ� అంద��� ఏ�ో ఒక ��దద్  �ిం�సనంల� క���్చబ�ట�్టనట�్ట  అ��ిం�ం�� ��� 

చరయ్. 

�జం�ా�� ఆ తర��ాత మ� అంతసుత్  ������ం��. ��మ� మ�ందుల��� ఇల�్ల  

�ా��ల��� ���ా �ాప�రం �ా��ంచడం ఆరం�ం��ం. ���� కనన్ సం��నం అ�  

�ెప�ప్������� మ���క �ాప ల�క�� ��� ���గ���ం� ��ం ఎక�్కవ�ా బ�ధపడల�దు; 

బ�ల� మ� �ిల�్ల  క��? ఇప�ప్డ� �����క తమ�్మడ�క��� ప�ట�్ట డ�. ఆ ఇదద్��� 

తల�చు��� ��ం ఆనం���ాత్ ం; ఏ����� స�� బ�ల��� మ���ౖ ��్రమ ఉంద� 

గ���ం�న��ంట�� మ� మనసు�� ఒ��ర�ప్ కల�గ�త�ం��. అ�� ��ల��? 
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�ా� ఆ ఊఱట త్వరల� మ�య���ం��. మ� మన�ా్శం�� �ెదర��ట�్ట ల� ఒక �ారత్ 

వ�్చం��. �� త�్లదండ�్ర ల�, �� ������డల� త�్లదండ�్ర ల� ఊనన్ ఊర�ల�  పక్క 

పక్క�ా ఉ��న్�. మ� అమ్మ �� ��ట���డల�నన్ ఊర��� ���్ళం��.  అప�ప్డ� బ�ల� 

తన అమ్మమ్మ ఇంట�ల� ఉం��. �� అమ్మ ���న్ చూ�ినట�్ట  �ెపప్�ా��, ఆ�, ��ను  

ఎల�గ ఆనం��ం��ను! �ా�, అ�య్, అమ్మ ��క� ఏమ� �ె�ిప్ం��! �ేప�త్ ంట� త�� 

ఎంత బ�ధప��ం��! 

బ�ల� మ�దుద్ �ా, చుర�క��ా క��ిం�ందట. ఐ�ేళ్ళ బ��కల� క��ిం�ే ప్రజ్ఞ, 

��ం��తనం, �ట� - అవ�న్ అల��� ఉ��న్యట. �ా� అమ్మ ���న్ “� �ి�న్, 

���న్నన్ ఎవర�?” అ� అడ�ాగ్ �� “��ను నూయ్స్ �నన్ప�ప్డ�  ననున్ ��ట�్ట �� అత�� �� 

���న్నన్,” అ� బ�ల� అందట. “�� క��్శ �ీ�ా� �� �� జ�్లం�ే, అ�ే �� �ి�న్” అ� 

అందట. 

“ఎవర������  బ�ల� ఇల��� అంట�ం��,” అ� �� ������డల� త�్ల అమ్మ�� 

�ె�ిప్ందట.  

అమ్మ తన బ�ధయ్త అ�� ���ల� ��క� తన�� �ె��ిన బ� ధన, ఆ��పణ, �మర్శన 

అ�న్ �ే�ిం��; �ా� ��ను దుఃఖం భ��ంపల�క�� య�ను.   

ఆ�, బ�ల� ఏ�� మ����� ల�దు. �ినతం��్ర ��ట�్టన �ెబ్బ మ����� ల�దు! 

“అమ్మల�, � క��్ల  �ీ�ా��� �� ప��ం��?” అ� ��ను మ�ట�మ�ట��� అ����న ప్రశన్ 

మ����� ల�దు! 

అంట�, �ాప మనసుల� మ� ఇదద్��గ���ం� ఇట�వంట� �చ���న తలంప� 

ఉందనన్మ�ట! ‘అ�� మమ్మ�న్ ప���త్�ా మ����� �వ�ంట� ఎంత బ�గ�నున్!’ అ� 

��ను బ�ధప��్డ ను. 

మ��ా���� �ె�ాప్ను; బ�ల� ఎందుక� మమ్మ�న్ మ����� ల�ద� �వ��ం� 

�ె�ాప్ను. అతనూ బ�ధప��్డ ర�. �ా� అ�� ���న్���ల��. ���� ఆడ జన్మక��? 

�తయ్మ� ఏ�ో ఆల�చ��, కలప్��, మ��వయ్�� ననున్ �ీ��సూత్ ��వ�ం��.   
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‘ఆ�, మన�� �ిల్లల�వ�ంట� ఈ ��్రమ, అను�ా�ాల�న్ట��� ఒక ��రవం 

ఉంట�ం��క��?” అ�� ఆల�చన తట�్టం��. ����� ప���ా్కరం ఏ�ట� ��ను 

ఊ��ంచుక���న్ను.  

�� మనసు పడ�త�నన్ కలవరంల� గ�మ� ����క ����క ���ం��. బ�ల� 

ప్రసుత్ తం తన త�్లదండ�్ర ల�� ఉంద� �ె�య�ా��, �� ����క �ర�్చ������� ఇ�ే మం� 

సమయం అ� గ�ర�త్  �ేసుక���న్ను; ���దద్రం మ� మ�����ా��ంట��� ����్ళం. 

బ�ల��� ఇప�ప్డ� మ� ఇదద్����� ఉనన్ ఎడబ�ట�� ��ల��ం� య������ా ��� 

మనసుల� ��్రమ�ను�ా�ాల� �క�ింప�ేయ�ల� మ� �ాంఛ. బ�ల��� ల�బరచుక��� 

వయసు ఇం�ా �ాల�దు; ��� మనసు పక్వమవ����� ఇం�ా �ాలమ�త�ం��; �ర��త్� 

���ిప��్చ ��్రమ� ��ంచడం ఏం ��దద్  ప� �ాద�� �ౖెరయ్ం���� ��ం ����్ళం.  

ఇంట� �ా���ల� క��ిం�న బ�ల� మమ్మ�న్ చూడ�ా�� ఒక ��ంత� ��ం�, “ఇ���� 

వ��్చర� - �ి�న్, ���న్నన్!”  అ� అంట� పర���త�త్ ��� �ావడం చూ�ి ‘ఆ�, ఈ 

అమ�్మ��� మన�ద ఎంత ��్రమ!’ అ� �� మనసు ప�లక��ం�ం��. గ�మ� ఆ 

�ాత ఘటన జ�్ఞ పకం వ�్చం��; అ�� ��ండ� సంవతస్�ాలమ�ందు జ����న సంగ�, బ�ల� 

అ�� మ����� ల�దు. అవ�ను. మనసుల� ��్రమవ�ంట� మ��� �� వచు్చ, �ా� పగ 

వ�ంట� ఎల�గ?   

�ా� �� మనసు� దృఢపరచుక���న్ను. ��ను బ�ల�� ��త�క�త� �ావడం 

ఎందుక�? ��� మనసుల�  ��్రమ� ప�����ల�ప్ల�, పగ� ��ా��ం��ల��క��?   

�� తృ�ిత్  ���నంతవరక� బ�ల��� మ�దుద్ �ా అ�న్ ఆటల� ఆ��ను. అ�� ప�ే ప�ే 

మ� చుట�్ట  �రగడం చూ�ిన తర��ాత  ��క� �� ప్రయతన్ంల� తపప్క �జయం 

కల�గ�త�ం�� అ�� నమ్మకం వ�్చం��.   

��జనం తర��ాత ��మందరం �ల�ల� క��ివ���న్ం. బ�ల� మ��ా�� �ప�� 

ఆను��� �లబ��వ�ం��. �� ఒ��ల� �డ్డ . మ��ా���� ��వ�ల� ��కడమంట� ఏ� 

�ె�యదు. వ��న, మ���� క��ి ��ం ఆర�గ�ర� ఉ��న్ం. ఎదుట ఒక �� ట� 

క��ిం�ం��; ��క� మం� అవ�ాశం �ొ����ం��. 
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ఆ �� ట� చూ�ిం� “ఇ�� ఎవర�?”అ� బ�ల�� అ���ాను. ��� మనసుల� 

ఏమ�ం�ో �ెప�త్ ం�ే�? ‘�ి�న్’, ‘���న్నన్’ అ� మ�మ�ల��ా  మ� ఇదద్��� 

వ��్ణంచక�ం�� “ఇ�� ననున్ �ా�ం�న ���న్నన్”, “అ�� �� కళ్ళల� �ి�ా��� �� 

జ�్లన �ి�న్,” అ� అంట�ం�ే� అ�? 

బ�ల� �� ట�ను చూ�ిం��: “ఇ����, ఇ�� ��క� ���ల�బం�� ఇ�్చన ���న్నన్; ఇ�� 

పట�్ట  ���ా్క ఇ�్చన �ి�న్!” అ� అం��; అ�� �� ���దద్రం �ర్ఘంత�� య�ం. 

“అబ� ్బయ్! ఏ��, �ాళ�్ళ ఇంతక�మ�ందు ఇ�్చన���� �ెప�త్ ��న్వ్! �నన్ �క� 

ఇ�్చన �నన్ �ార�, ల�లక�్క -  గ���ం� ఏ� అన��ం?” అ� మ���� అ���ార�.  

����ం బ� ధపడల�దు. ఇప�ప్డ� ��ం ����ె�్చన బహ�మత�లగ���ం� బ�ల� 

ఏ����� �ె��త్  ��� మనసు మ���ంద� ��ం ఆ�ంచవచు్చ. �ా� . . .  

‘అమ్మ ��క� స���ాగ్  �ెపప్ల���? అంత ��దద్  అ�ారధ్మ�?’ అ� ��ను న��న్ 

అడ�క�్క��న్ను. అ�ొక ప్రశన్�ా క��ిం��� ����క ��దద్  ��రం త��గ్ం��; ��ను �నన్�� 

�భ�ా��త్ క��? 

��ం �ర�గ� ప్రయ�ణం�� బయల��ే�ాం. ���ల� ��్టషన్ �� �ావ����� వ��న��  

క�దరల�దు; బ�ల�, మ���� వ��్చర�. 

���న్నన్ �ా�ం�న��, �ి�న్ కళ్ళల� �ీ�ా� జ�్లన�� బ�ల� మ����� �ం��? 

����న్ అడ�గ��ే? మ�్ళ జ�్ఞ పకం వసుత్ ం�ే�? ఆ భయంవలన ��ను ��్టషన్ ల� 

మ������ అ���ాను. ఆ సమయంల� బ�ల� మ��ా�� భ�జం�ద తల ఆను��� 

చుట�్ట పక్కల� చూ��త్ ం��.  

“మ����� �ం�ే? ���ం�ా గ�ర�త్ ందనన్మ�ట!” అ� అంట� అతను న�ా్వర�.  

��నందుక� అ���ాన� �ారణం �ె�ిప్ నవ�్వత��� �� మనసుల� ఏమ�ం�ో అత��� 

�ె�యజ��ాను. 

“ఓ, అ��? అవ�ను . . . అక్కడ బ�ల� అల��� �ె�ిప్ం�� �ాబ� ల�  . . . �ా� 

ఇక్కడ�� వ�్చన తర��ాత అ�ాళ �ె�ిప్నట�్ట  �ె��త్ ం�� . . . ” అ��న్ర� అతను. 

“అ�ెల�గ? . . . �న����� �ంత�ా ఉం�ే?” 
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“అవ�ను . . . ఇప�ప్డ� �ంత�ా�� అ��ిసుత్ ం�� . . . అప�ప్�ే� . . .” అతను 

��ంత� త��గ్ంచు��� ��క� అసల� �షయ���ట� �ె�ాప్ర�. 

“అమ్మమ్మ దగగ్ర ఉంట� అల��� �ె�ిప్వ�ంట�ం�� . . . ”  

“అల��ా? ఏం, ఎందుక�?” 

అత� బ�ాబ� �� ��ను ఉ���ప��్డ ను. 

వ��న తన త�్లదగగ్ర తన కష్ట�ాట�ల� �ెప�ప్క�నన్ట�్ట ం��. అ�� బ�ల� అమ్మమ్మ 

మ����� ల�దు. మనవ�ాల� పక్కన ��ట�్ట ��� మ�దుద్ ల���నన్ప�ప్�ెల�్ల  ఆ�డ బ�ల� 

�ి�న్, ���న్నన్ల గ���ం� అడ�గ�త� ప్రశన్ల��బ�ట� జ�ాబ�ల�క��� అమ�్మ��� 

����ప్ం��ర��ాబ� ల�! ��లవ�లతర��ాత బ�ల�� ఊర��� �సుక��ా�ాల� మ���� 

���్ళనప�ప్డ� బ�ల� అంట�నన్ మ�టల� �� అత��� ఆశ్చరయ్ం, అసహయ్ం క��ా�. 

�ా� ��ం�ెం ఆ��, బ�ల� �హం ప����ం�న తర��ాత అతను �జ���ట� 

ఊ��ం��రట: ఆ��ల� రవం�ౖె�� పగ, ��పం ల�దు; కళ్ళల� అ�మ�నం, నవ�్వల� 

ఉ��స్సం ��ట��ేసుక���న్�. అసల� సంగ� అత��� అరధ్���ం��. క�త�ర� ‘రకష్ణ’ 

తర��ాత ఇంట��� �ా�ా�� అతను ����� మ� గ���ం� ��తత్  �ాఠం ����ప్ంచడం 

�దల�బ�ట�్ట ర�. ఇప�ప్డ� బ�ల� మ�ట�్ల డడం మ����� �ం��. �ా� ఆ�� ప��� �ధం, 

బ�గగ్ల�్ల  క��ిం�ే ఎర�దనం, కళ్ళల� క��ిం�ే �ాం� - ఇ��ం మ�ర��ల�ద� అతను 

గ���ం��ర�. 

అవ�ను. అతననన్�� �జం. �ాప�� ఏం �ెల�సు? అ�� ��్రమ�ను�ా�ాల�� �ం��న 

మనసు; ఎవర� ఎ�� �ె�ిప్�� ���న్ ������ె��ప్ ల�త మనసు, �ెల్ల  మనసు.  

�� మ�����ా�� ఊహ, అతను బ�ల� మనసు� అరధ్ం�ేసుక�నన్��� �ె��ిన 

తర��ాత  ��ను ఏ� అనల�క ఉండల�క �� య�ను. “���� ��ం ఇ�్చన ���ల� 

బం��,  బ� మ్మల గ���ం� బ�ల��� గ�ర�త్  �ేసూత్ �� ఉంట�ర�. �ా� అమ్మమ్మ చూ�� 

��్రమ�� ఇ��ం �ాట� అ� ����� �ె�య�ే?” అ� �ా��ం��ను. �ా� అతను ���� 

ఏ��భ�ంచల�దు. 

���ల�బం��ల� �ర�గ� ప్రయ�ణం �ే�ినప�ప్డ� �� మనసుల� ఎట�వంట� కలప్న�� 

��ట�ల�దు. �� కడ�ప�ల� ప�ట�్ట  ��ల�ద �ా� ఏ�ే్చ ��వ�గ���ం� �� మనసుల� 
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ఎట�వంట� ఆల�చ�� ల�దు. ఆ ��� ఆయన �ెబ్బ�� బ�ల� �గగ్ర�ా ఏడవడం, 

ఇప�ప్డ� మ� ఎడబ�ట�వలన ఆ�� �గగ్ర�ా ఏడవడం - ఈ దృ�ాయ్ల� మ�్ళ మ�్ళ �� 

మనసుల� క��ిం���. �ాప మనసు� అనుమ��ం� ��ను ప��న బ�ధ� 

గ�ర�త్ �ేసుక�ంట� ��క� �ిగ�గ్ �� �గగ్ర�ా ఏడ�ాల��ి��త్ ం��!   

******** 
                                                                               (మ�లం ప్రచురణ కల�మౖగళ్, ఆగసు్ట , 1949) 
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అవ�ను, �ా� మన��! 
ఎదు��ంట�నుం� తను అ�ిప్�్చన ఆ ర��ా� అ���� �సు���ాల� �ా�ౖె 

�శ్చ�ం�ం��. ��ల�గ� ���ల� క�ర�ాయల�� అ�� ప���వసుత్ ం�ే! ��ల�ఖ��ల� తన�� 

అట�వంట� ఆశ క����ే త�ాప్? ���ల� క�ర�ాయల� అ��్మ సమయం వ�ే్చ�ిం��; 

ఇ�ాళ ఒకణ��� బచ్చ�క�ర ��ంట� ��ల� . . .  

హక�్క�� డబ�్బ అడగ����� �ా�ౖెక� �హమ�టం. ఎదు��ంట� అమ�్మ�� �ి�� 

“��క� �ల్ల ర �ా�ా�” అ� �ారత్ పం�ిం�ం��. ఆ �ిల్ల  అమ�యకం�ా “�ా�ౖె మ���� 

డబ�్బ �ా�ాలట!” అ� బ�హటం�ా అనన్ ��క �న�ా�� �ా�ౖె�� పట్ట�ా� ��పం వ�్చం��. 

ఆ ఇంట�నుం� ఒక �ిల్ల �ాడ� వ�్చ �ా�ౖె�� ఎ���� అణ�ల� అం��ం��డ�.  

వ�్చన �ిల్ల�ా��� మ���ద్ �� �ా�� �ె�ల� ఏ�ౖె�� ��ా� ఇ�్చ పం�ాల�� 

ఉ��స్హం �ా�ౖె�� ల�దు. ఇ�� ��ల�ఖ��. ‘అందర� ల���ే�ో  సర�ద్ ���  

బత�క�త���న్ర�,’ అ� ఊ��ంచు��� న��్వ�ి�� �ా�ౖె మనసుల� ��ా�� 

��ట��ేసుక�ం��. తనూ, భరత్ - ఇదద్�� ఉనన్ ఆ �నన్ క�ట�ంబంల� డబ�్బ గ���ం� 

��నుగ�ల�ట��  ఏ����� ��య్యమ�ం��? �ా�, ప్ర���ల� ఆ అ��య్య�� జర�గ���ం��!  

�ాప�రం ఆరం�ం�న ���ల�్ల �� అప�ప్లంట� ఇక �ా���ెల�గ? ఎదు��ంట� 

యజమ�నుడ��� ��ల�� �తం ���య్ ర��ాయల�, �ా� �ాళ్ళ సం�ారం ��దద్��! �ా�ౖె 

ఇంట�ల�నూ అ�ే సంపద, �ోరణ� ��ట��ేసుక���న్�. �ాబ�� మ�ట����త్  ��ండ� 

క�ట�ంబ�లమధయ్ ��దద్  ��దం ఉం��, �ా� . . .  

ఆల�చనల� ప���� �న �ా�ౖె సంద�� �� �����చూ�ిం��. ��ౖ��ల�నుం� బ�ట్ట� 

��ి ఆ�� పక్కన ��ట�్ట డ� ��ట�్ట ! 

“�ా�ిప్ంగ్ ఐ�� �ం��?” అ� అడ�గ�త� �ా�ౖె తల ��ిప్ బ�ట్టల� ఏమ�ం�ో  

చూ�ిం��: అపప్��ల�; ఇంగ�వ; �ా�ీ ��ంజల�; ద�ాంగ ధూపం. మ��్ర సు వద� 

ఉతత్ర�ేశం ���్ళన త�ళ�ల� మ��్ర సు�� సంపర్కం �ల�ప�������� ఉప���ం�ే  

వసుత్ వ�ల� . . .  

“�దగగ్ర డబ�్బ ఉందనన్మ�ట! ల�క�� �ే అ�ాప్?” అ� �ా�ౖె అ����ం��. 
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“�ా�ీ��ంజల�� మ�త్రం డ�్బవ్వల�దు. త��్కనవ�న్ట��� ��క్క��! ఇ�ాళ ఆ పళ్ళ 

��క్టర�నుం� ��ల�గ� ర��ాయల� గ�ంజ��ాను!” అ� హ��ార��ా అంట� ��ట�్ట  

ఇంట�ల���వ�్చ దుసుత్ ల� మ�ర�్చక���న్డ�.  

“ఓహ� , ఆ దండయ�త్ర �ర� ఇం�ా వదల�్ల దనన్ మ�ట! అ�ే�ో  �ొ�����ే ��ల�ఖ���� 

మన�� మం��ే!” అ� తనల� ��ణ�క�్కంట� �ా�ౖె సరక�ల� ఇంట�ల��� �సు��� 

���్ళం��. మ�� ఏ మ�రగ్ంల�నూ మ�మ�ా�� ఆ��ధ్క �ాయం �ాక�� ��� అతయ్వసర 

ప���ి్థ� వ�్చనప�ప్డ� ఇ�ొక మం� ఉప�ారం అ� �ాజం గ�ర�త్ �ేసుక�ం��; ��ంట�� 

కృతజ్ఞత�� ఆ�� కళ�్ళ �ెమ్మ��ల�్ల �.  

సం�ె�కట� �ా�ా�� �ా�ౖె ��పం �����ం� క�ంపట�ల� ��ం�ెం కట�్ట�ప�ప్ల� ���ి 

ద�ాంగ ధూపం  జ�్లం��. సుగంధ���న �� గ ల�� ప�జ గ��ల�� �ేవ�ళ్ళ ప�ాల�ద�� 

�ాయ్�ిం�ం��.  

“ఇక ��ల�?” అ� �ా�ౖె అ����ం��. 

“ఇక్కడ ��ల�! త��్కన గదుల�్ల �� ���్ళ ధూపం ���య్. ఈగల�, �ోమల� 

�� �ాలంట� ఈ ద�ాంగ�� �ా���!” 

“అ�� స�� . . . �ా� ��ల�ఖ��ల� వ�్చన డబ�్బ�� ��నన్�ే�ో  �ప�ప్ల� 

ఱువ్వడమంట� మనసు�� ఎల���వ�ం��!” 

“అల�గ� ధ�ాంగం �ప�ప్ల� ఱువ్వక�ం�� మనం ఉండగలమ�? ���న్ 

�నగలమ�? మ��ం �ెయయ్గలం? ��ల�ఖ��ల�నూ మన బత�క� ��మం�ావ�ంద�� తృ�ిత్  

�ాక�డ��?” 

“ఇట�వంట� తృ�ిత్��సం ఆ పళ్ళ��క్టర��� య�దధ్ం �ే�ారనన్మ�ట! �ాపం!” అ� 

ఒకల�గ సర�ద్ ��� �ా�ౖె, క�మ్మట�� �సు������్ళ త��్కన గదుల�్ల  ధూపం ���ిం��. 

ఇంట�ల� �నన్��, ��దద్���ా ఆర� గదుల�. అ�ెద్  తక�్క��. ఇంత మం� ఇల�్ల  ఈ 

దంపత�ల�� �ొరక����� �ారణం ��ట�్ట  తం��్ర, �ా�ౖె మ�మ�ార�. ఎదు��ంట� 

యజమ�నుడ�ల��� అతనూ మం� ఆ��యం�� ఈ ఇంట�ల� సం�ారం �ే�ార�. అతను 

��ట�ౖరనప�ప్డ� ��ట�్ట �� ఈ ఊర�ల��� ఉ�ోయ్గం �ొ����ం��, ఈ ఇల�్ల  ల�ం�ం��. 
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��ాల���న ఇల�్ల ��బ�ట� ��జ�, క���్చల�, త��్కన �ామ�నుల� క��� ఆ తం��్ర తన 

అబ�్బ��� ఇ�ే్చ�ార�. అందు��సం అత��ద ఈ దంపత�ల�� కృతజ్ఞత ఉం��.  

“మన ఇంట�ల� �ామ�నుల� మ�� ఎక�్కవ�ా �������� య�� . . . ఈగల�, 

�ోమల� �� �ాలంట� ద�ాంగం ఎక�్కవ�ా�� �ా���!” అ� తనల� �ెప�ప్క�ంట� �ా�ౖె 

�ల��� వ�్చం��. అప�ప్�ే ��ట�్ట  ఏట�ాల�ౖన క���్చల� బ��ా �ా� �ాళ�్ళ బ��ా 

సడ�ంచుక���న్డ�.  

��ం�ెం సమయం ����ం� మనసుల� ���న ప్రశన్ గ�ర�త్  �ేసు��� �ా�ౖె 

మ�ట�్ల ��ం��. “ఇక ఎ�న్ సంవతస్�ాల� �ర� ఆ పళ్ళ��క్టర��� జగడమ���ల� 

ప�నుక���న్ర�? ఇంతవరక�, ఈ ��ండ� సంవతస్�ాలల�, అతను య���ౖ ర��ాయల� 

ఇ�్చవ�ంట���?” 

“హ�ం.” 

“�ర� తరచు�ా అక్క���� ��ళ�త్ ��న్రనన్ మ�ట?”  

“ఆ�ీసునుం� వ�ే్చ ����ల��� ఉం�� �ా�� ఇల�్ల . అందువల�� ��క� �ా���� 

�ెబ్బల�ట అల�ాట�ౖ�� �ం��.” 

“�ర� �ెబ్బల�డ��రంట� ��క� ఆశ్చరయ్ం�ా ఉం�� . . . ” 

“�ెబ్బల�ట అంట� ��ండ� మ�డ� అర�ప�ల�, అం�ే! మ��ం�ాదు! ‘అడగ����� 

��క� హక�్క ఉం��’ అ� �ా���� �ె�యజ�య�ల� . . . ”   

“హక�్కల��సం మనం �� �ా���� ఆఖ���� మనం ��ల�ేసుత్ ��న్మ� అందర� �ంద 

�ప���ర�. అవ���?” 

“హ�ం.” 

“గత సంవతస్రం మనం ఊర�క� ���్ళనప�ప్డ� � అమ్మ�ార� ఏమ��న్�� 

�ెల��ా? ‘��ట�్ట �� బ���ధ్��త�రయ్ం ల�దు; �తత్ం�ా ఒక �ర��ా, ��ండ� మ�డ� క���్చల� 

జప�త్ �ేసు��� �ా�ాల� �ా���� �ె�యల��ే?’ అ� అ��న్ర�.” 

“బ�గ�ం��! అ�ెల� �ాధయ్ం?” అ��న్డ� ��ట�్ట .  
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“��క� అమ్మ1 అనన్�� �ంత�ా�� అ��ిం�ం��. ��నన్�ార� బ���ధ్��త�రయ్ం 

ల�క�ం�� పళ్ళ��క్టర��� మ�డ�వందల� ఇ�ే్చ�ార�; ���గ���ం� అమ్మ ఏ� 

అనల�దు! ���� అప�ప్�� త��నట�్ట �ా ఏ �ామ�నూ ల���్క�� �ామర్థ�ం ల�ద� అమ్మ 

ఉ�ేద్శం!” 

��ట�్ట  మ��ం అనక ఊర�క���న్డ�, �ా� అత� �హం ఏ�ోల�గ క��ిం�ం��. అ�� 

భ��ంచల�క �ా�ౖె మ�ట���ం��: “‘��ల�� ఐదు ర��ాయల�ౖ�� స��, వసూల� �ే�ి��ాల� 

��నన్�ార� �ె��ప్�ార�. అందు��స�� �ర� ఆ పళ్ళ��క్టర� దగగ్ర ��ల��ల� య�దధ్ం�� 

���� అవ�త���న్ర�’ అ� ��ను అమ్మ�� �ె�ాప్ను. ‘ఎందుకల� బ�మ�ల����, ఓ 

��ండ� సర�క�ల� జప�త్ �ేసు���వ��త్  మం��ేక��?’ అ� అమ్మ�� ���ం�ే�?” 

“మనం మ��ం �ెయయ్గలం? అప�ప్ల�ా��ౖ�� �ా���� ��ర�షం ఉం��; ��ను 

��ల��ట�్ట�� ���న్ అణ��ల��! �ాపం, �ాడూ ��ం�ో , మ��ో అ� ఏ�ో ఇసుత్ ��న్డ� . . . 

�ా���� �ాయ్�ారంల� ��పప్�ా �ాబ�� ల��ే? . . . అ�����ాల� ��దద్  చదువ� చ���ాడ�, ఆ 

జబరద్సుత్  వద���ట్ట����� �ా���� ఇష్టం ల�దు . . . ఇక్కడ మన ప్రజల� ఎప�ప్డూ 

తమల�ాక� నమ�ల�త� ���ల� గడ�ప�త���న్ర�. పళ్ళగ���ం� �ాళ్ళ�� ఏ ఆల�చ�� 

ల��ే! మ�� �ాబ�� ఎల� వసుత్ ం�� �ెప�ప్?” 

భరత్�� ఏ��భ�ం� ‘అవ�ను’ అ� �ా�ౖె తల��ిం��. �ా� ఆ�� మనసుల� ఒక 

ప్రశన్ ల��ం��: ‘�� భరత్�� �ామరధ్�ం ల�ద� ఎందుక� �� అతత్�ార� అ��న్ర�? అవ�ను, 

ఎందుక� అనర�?’  

‘అవ�ను, అబ�్బ� బ� ��తనం చూ�� ఆ�డ అల�గ అ��న్ర� - ఇందుల� 

ఆశ్చరయ్��మ�ం��?’ 

��ట�్ట  ఈ ఊర�ల� ఉ�ోయ్గంల� �ే��న ���న్ మ��ాల తర��ాత�� అత� త�్లదండ�్ర ల� 

తమ �� ంత ఊర��� ����్ళర�. ఆ మ��ాలల� తన �తమం�� ��ట�్ట  తన త�్లదండ�్ర ల�� 

ఇ�ే్చ�ాడ�. అ�� ��య్య�� �ావచు్చ, �ా� ఒక ��జ�ౖ�� తన ��రయ్�� ఎక్కడ����� 

����్ళల� ��ట�్ట �� ��చ��ల�దు, అతను ప్రయ�న్ంచనూల�దు. ‘ఇ����, ఒక ర��ా�!’ 

అ� �ా�ౖె�� ఏ�� ఇవ్వ��ల�దు. మ�� ఆ ఇంట�ల� �ాన్న గ��ల� ఇదద్���� ���� ���� 

                                                           
1 ఇక్కడ �ా�ౖె చనువ� �ేసు��� తన అతత్మ�మ�న్ అమ�్మ, ����న్ అ� అంట�ం�� 
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సబ�్బల���న్�� - �ా�ౖె తన సబ�్బ ఎల� ��నుక�్కం��? ఆ��క� ��ంత డబ�్బ - 

అమ�్మ, ����న్ ఇ�్చన�� - ఉం�� �ాబ� ల�. ల�క�� �ే �ా�ౖె భరత్ దగగ్ర “��క� సబ�్బ 

�ా�ా�!” అ� అ����వ�ంట�ం��. ఇల��� �ా��ం�� �ాళ్ల  సం�ారం. ఈ అనుభ�ాల�� �ా�ౖె 

ప్ర�సప్ందన ఎల� వ��్ణంచడం  - అలక�వ ల�క అవమ�నం? “అం�� మం���!” 

అనుక�ం��ం.   

�ా� ��ట�్ట  త�్ల మనసుల� తన అబ�్బ��� గడ�సుతనం ల�ద�� ఆల�చన 

�ావ����� అ�ే �ారణం! �ా� తన ��డ���్క �ె�య� ఆ సమర్థత అత��� 

����ప్ం��ల� ఆ త�్ల ప�ను��ల�దు. ‘అ�� ��డల� బ�ధయ్త’ అ�� ఆ�డ ఉ�ేద్శం �ాబ� ల�! 

ఆ ��డల��� ఆ సమర్థత ల�ద� ఆ�డ�� �ెల�సు - ఐ�ే - బ�గ�ం��, అందువలన అ�� 

త�� ���ాప్ల� ఏ�ట�? 

��ట�్ట  తం��్ర ��దద్  దూపర��ం��; ఎంత డబ�్ౖబ�� ఖర�్చ �ే�� మ��ి. ��నమ�, 

అప�ప్ల� అత��� బ��ా అల�ాట�ౖ�� య��. “�� ధనం అంద���� �� ంతం, ఎవ����� 

స�� �సు��వచు్చ!” అ�� �ోరణ�. �ా� “ఇ����!” అ� ఒక మ�క�్కప�డకక��� అతను 

��డళ్ళ�� ఇవ్వల�దు. ‘�ా�ాలంట� �ా��్ళ �సు���!’ అ� అత� ఉ�ేద్శం �ాబ� ల�! 

��ల్ల��ల్ల �ా ��ట�్ట  డబ�్బ త������ �ం��. �ా�ౖె, ��ట�్ట  �ాప�రం ఆరం�ం�నప�ప్డ� 

�ాళ్ళ�ే�ల� ఉనన్దం�� ఒక ��ల �తం, అం�ే! అ��, ఒక ��ల తర��ాత insurance 

premium  �ా మ����� �ం��! ఆ ���నుం� ఈ ���వరక� ��ల� ఈ సం�ారంల� 

ఆ��యం�� �ం�న ఖర�్చల�!  

�ా�ౖె మనసుల� ఈ ఆల�చనల� ��గత�ంట� ��ట�్ట  ఆ��ను ���దం�ా చూసూత్  “స��, 

ఇక ��ం�ే��ద్ మ�?” అ� అ���ాడ�.  

�ా�ౖె గ�మ� ల��ం��. “అవ�ను, �క� గడ�సుతనం ల�ద� ��నూ అంట�ను. 

��నన్�ా�� అప�ప్ వసూల��ెయయ్����� �క� హక�్క ఉందంట���న్ర�. �ా� � 

�తంల� ��క� ��ల� ఐదు ర��ాయల� ఇవ్వ����� �క� హక�్క ఉంద�   

అ��ించల��ే? ��ను �� హక�్క� ఎల� �లబ�ట�్ట ���ాల� �ె�యక �కమకల� 

పడ�త���న్��? �ల్లర �ా�ాల� - అ�� ��ల����దు ర��ాయల� ఐ�� - �క� 

పళ్ళ��క్టర�� అ���� �సు���ాల� �రభ్ందం వ�్చం�ే? ��ం�ెం ఆల��ం� చూడం��!” 
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అ� బ�హటం�ా తన �సుగ� �ె�యజ��ి �ష���ం�ం��. ఆ���� బదుల� �ెపప్����� 

��ట�్ట �� ��్ర ణ ల�దు. తను ���న్���ల��ా గ���ం�న�ే �ా�ౖె ఇప�ప్డ� �ె��త్ ం��; ��ల� 

ప్రశన్ల� ఒ���ా�� అ�����ిం��, అ�ే ఆశ్చరయ్ం! ఆ ప్రశన్లల�వ�ం�ే ఆ��శం ��ట�్ట �� మ�ం�ే 

�ెల�సు�ా?  

**          **          ** 
��ండ� ���లతర��ాత ��ట�్ట  “ఇ�ాళ పళ్ళ��క్టర�నుం� ��దద్  ��క్కం వసూల� 

�ెయయ్బ� త���న్ను,” అ� �ా�ౖె�� అ��న్డ�.  

“��జ�? . . .  �ర��ా?” 

“అ��ం �ాదు. మ�దద్రం పళ�్ళ �భ్రం �ేసుక�ం��ం. �ాడ� అ�����ానుం� 

వ�్చన�ాడ�క��, ��ం�ెం �ీ� ఎక�్కవ�ా�� ఉంట�ం��. �ా���� మన వలన 

ర��ాయల�్ల  నష్టం వసుత్ ం��!” 

“అంట�, మన�� �ాబ�� ల�దనన్మ�ట!” 

“ఐ�ే��ం? ఏ������క�ా�� పళ�్ళ �భ్రం �ేసుక�ంట� మన�� మం��ేక��?” 

“మ�డ�వందల ర��ాయల అప�ప్ బ��� తఱ�ాలంట� మనం ఎ�న్ సంవతస్�ాల� 

���్ళ�ా�ా� - ఆర� ల�క ఎ����?” అ� �సయ్ం�ా అ����న �ా�ౖె భరత్ �హం 

చూడ�ా�� నవ�్వ చూ�ి, ఆ���ిం��. ఆ తర��ాత “అసల� పళ�్ళ ఎల� �భ్రం �ే�ాత్ ర�? 

���ిప్ ఉండ��?” అ� మ�్ళం�ం��.  

“మనం ��ం�ెం ���ిప్ భ��ం���.” 

“మన�ద ��పం ల�దుక��, ��క్టర���?” 

“ఎందుక� ��పం? ���ందుక� భయం?” 

“ఉ�త్�� అ���ాను; ��పం�� మన పళ్ళల� �షం ఎ��్కం� ‘ఇ�� ఒక septic case!’ 

అ� అతను త�ిప్ంచు��వచు్చక��?” అ� �ా�ౖె న�్వం��. 

��ట�్ట  ఏ� అనల�దు; �ా� అత� �హంల� అల�క�వ �ేట�ా  క��ిం�ం��.  

�ా�ౖె పళ్ళ��క్టర�� ���్ళ చూ�ిం��. అత�న్ చూ��త్  అప�ప్ల�ాప�ల�గ 

క��ించల�దు. ‘ఇత��� అప�ప్ల�?’ అ�� అనుమ�నం��బ�ట� అత��ద �ా�ౖె�� 

మ�ాయ్దక��� క���ం��. అత� ��రయ్� చూ��ల� �ా�ౖె ����ం��, చూ�ిం��. ఆ�డ ఒక 

దుర్బల���న ����ల�గ క��ిం��ర�. ‘బ�����ర� ��రయ్ ఇల��� ఉంట�ం�� �ాబ� ల�!’ అ� 
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ఆ�డ� చూడ�ా�� �ా�ౖె�� �ానుభ�� క���ం��. �ా� త్వరల� అ�� అసంతృ�ిత్�ా 

మ���ం��. “� ఊర� �ర ��ల� బ�గ�ం�ే! �ౌక క���ను. ����కట� �����డ���ా?” 

అ� అ�డ �� గ��నప�ప్డ� “ఓ, తపప్క�ం��!” అ� �ా�ౖె మనసుల� �ర�రల���ం��. 

��క్టర��ా�� �ిల్లల� ప��ి్ట�ా, ���యం�ా క��ిం��ర�. ఇంట��ం�� �� గ��ౖన వసుత్ వ�ల�; 

కళ్ళ�� �ందు�ా ఒక ��దద్  �ల�;  ��జనం �ే��డప�ప్డ� �ా��న ��జ�, క���్చల� 

కలప�� -నల్లత�మ�్మ�� - �ే�ిన�. �ల���ౖన �ిం�ాణ� సర�క�ల�; ప�వ�్వల��సం 

రకర�ాల �ాత్రల�; ��డల�ద చట్టంకట�్టన ప�ాల�.   

ఇంట��� �����వ�ే్చటప�ప్డ� �ా�ౖె భరత్�� “అప�ప్�� బదుల� అతను మన�� ��జ�, 

క���్చ ఏ�ౖె�� ఇవ్వవచు్చక��? మనసుల� ఉనన్�� మన�� �ెపప్����� అతను 

��ను�ాడ�త���న్���?” అ� అ����ం��.  

“ఇవ�న్ ప�క�ా� మ�టల�!” అ� ��ట�్ట  ���ి�ా���ాడ�.  

ఆ ��� ఒక పళ్ళ వర�స �భ్రం �ెయయ్డ���ం��. మ��క వర�స �భ్రం 

�ేసు���ాల� దంపత�ల� మ�్ళ ����్ళర�. ��క్టర� ��ట�్ట �  ఆద��ం�ేటప�ప్డ� ���ౖె 

మ�్ళ ��క్టర��ా�� ��రయ్� కల�సు��� మ�ట���ం��; అక్కడ�నన్ ���న్ �� ట�ల� 

చూ�ిం��.  

“�� అతత్మ�మల�,” అ� ��ండ� �� ట�ల� ఆ�డ ప��చయం �ే�ార�. 

“ఇప�ప్డ� ఎక్కడ���న్ర�?” 

“స్వరగ్సుత్ ల�ౖ�� య�ర�!” 

“గ�ం��ర�”, “�� య�ర�” అ� అనక�ం�� ఎంత చక్క�ా, మ�ాయ్ద�ా ఆ�డ �ె��త్ ం�� 

అ� ఆల��సూత్  �ా�ౖె త��్కన �� ట�ల� చూ�ిం��. �ా� ��క్టర� ��రయ్ �ాట�� 

వ��్ణంచ����� బదుల� “మ� ఆయన ��ే�ా్శల�్ల  ఉనన్ప�ప్�ే మ� అతత్�ార� �� య�ర�; 

�����వ�్చన మర�సట� సంవతస్రం మ� మ�మ�ార� �� య�ర�. వయసు మ�్ళన 

�ాలంల� అబ�్బ�� అంత డబ�్బ ఖర�్చ��ట�్ట  ��దద్  చదువ��� అ�����ా పం�ించడం 

అంత మ�ఖయ్మ�? �ా� మ�మ�ా���� చ���ం��ల� ఆ�ాంకష్, అందువలన 

డబ�్బగ���ం� అతను లకష్య్ం �ెయయ్ల�దు. �ా� మ� అతత్�ార� ��ల� బ�ధప��్డ ర�” అ� 

�వ��ం�ం��. 
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‘�� భరత్ ��ేశంల� చ��� ����� సం�ా��ంచుక���న్ర�!’ అ�� ఘనత ఆ మ�టల 

ధ్వ�ల� ల�దు. ‘అతను ��ేశం ��ళ్ళక�ం�� ఉంట� బ�గ�నున్!’ అ�� ��క�� �ా�ౖె 

గ���ం�ం��. 

ఇంట��� �����వ�్చనప�ప్డ� �ా�ౖె భరత్� అ����ం��: “అత��ం ��గ�బ� ��?ఎందుకల� 

అప�ప్ల� �������� య��? ��మం�ా ఉండవల�ిన క�ట�ంబం �ా��?” 

“అల���ం �ాదు. అ�����ాల� చదువ��� ��ల� ఖర్చ�వ�ంట�ం��. అ�� 

భ��త్�ెయయ్�����క��� ఆ��యం �ాల�దనుక�ంట�ను. చదువ��� త��నట�్ట �ా హ� ��, 

ఇల�్ల , ఆడంబరం, వృ�త్�� త��న యం��్ర ల�, అ�న్ తపప్క�ం�� �ా�ా�. అ�ెద్  త��గ్  

సూచ�� ల�దు! ��� ��ండ� ప�ట�్ల  మ�ంసం ల�క�ం�� ��జనం ల�దు! ఖర�్చల�  

��ర�గ�త���వ���న్�. పళ్ళగ���ం� ఎవ���� �ంత, �ెప�ప్! �����ం �ాబ�� ల�దు!”  

‘అత� పళ్ళవర�సక���  అ��్వనం�ా ఉం��!” అ� గ�ర�త్ �ేసు��� �ా�ౖె తనల� 

నవ�్వక�ం��.  

��క్టర��� ��న్హ��వం�� ��ల�ాల� ��ట�్ట  అత� మనసు�� ��ం�ెం �ాం� 

ఇ�ా్వల� �శ్చ�ం��డ�; ఒక ��ండ� ��లల� అప�ప్ గ���ం� అడగ����� ��క్టర�� 

కల�సు��ల�దు. �ా�ౖె క��� ����తత్��ల�దు. �ా� ఇంతల� ఎదుర�చూడ� ఒక �ర్బంధం 

దంపత�ల�� వ�ే్చ�ిం��. “������ ఒక అతయ్వసర ప���ి్థ�; నువ�్వ ��క� ��ండ� వందల� 

ర��ాయల� పంపగల�ా?” అ� ��ట�్ట  తం��్ర �ా�ార�. అత��� ��ల� వ�ే్చ �ింఛను 

��ట�్ట  �తంకనన్ ఎక�్క��, అ�� అత��� స���� ల�దు. మ�� తన మనవ�ాల� 

���్ళ��క��� ప���త్�ా బ�ధయ్త వ��ం�న మ��ిక�� అతను? “��నమ�మల� �క� 

ఏ����� ఇసుత్ ��న్�ా, ల��ే? మ�� ��త�ార� ఇవ్వక�డ��? ���ా �సు��వమ�్మ!” 

అ� మనవ�ా��� అత� ��రయ్ ప�ే ప�ే ��్ర���ిం�ం��. ఖర�్చగ���ం� ఆ ���ల�్ల  అతను 

లకష్య్ం �ెయయ్ల�దు. ఇప�ప్డ� ��ట�్ట �� �ర్బంధం వ�ే్చ�ిం��! 

ఉతత్రం చ���న తర��ాత �ా�ౖె, ��ట�్ట  ���గ���ం� మ�ట�డల�దు; �ా� ఇదద్ర� 

���గ���ం�ే ఆల��సూత్ ��వ���న్ర�.  

మర�సట���� �ా�ౖె భరత్� “���ం �ెయయ్బ� త���న్ర�?” అ� అ����ం��.  

“��క� ఏం�ెయ�య్ల� �ె�దు. 150 ర��ాయల�ౖ�� పం�ా�, అప�ప్ �ే�ి ��ా�.” 
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“మనం అప�ప్ �ర్చగలమ�?” 

“సమయ���� �ావల�ిన డబ�్బ �ాక�ం�� ��నన్�ార� ఇబ్బం�� పడ�త���న్ర�. 

అతను అ����నప�ప్డ� మనం పం�ించక�ంట� ఎల�గ?” 

“మ�� అంత గండం అంట� అతను అక్క�ే జమ�ెయయ్వచు్చక��, మన��ందుక� 

�ాయ��?” 

“అ�ేం మ�ట?అత��� �ేత�ాదంట���న్�ా?” 

తన తం��్ర ఆ�ిత్  ఒక అకష్య�ాత్ర అ�� నమ్మకం తన భరత్��వ�ంద� గ���ం� �ా�ౖె 

బ�ధప��ం��. �ా� అ�� ఊరట�ానూ అ��ిం�ం��. ��ట�్ట  మనసుల� కపటం ల�ద� 

ఇప�ప్డ� బ��ా �ె��ి�� �ం��క��? 

“��నన్�ా�� ఉతత్రం చూ�ి��త్  పళ్ళ��క్టర� ఏ����� ఇవ్వవచు్చ.” 

“��కల� ��చల�దు.” 

“��క� ��చల�దు. ఇప�ప్�ే గ�మ� ఆ ఆల�చన వ�్చం��.” 

“ఇప�ప్డూ ��క� అ�ే ఆల�చన; �ా��వ్వడ�.”  

“చుట్ట��కంల���ారంద���� � ��నన్�ా�� ఆ�ిత్  �� ంతం, బంధువ�ల�� ఆ హక�్క 

ల�దు, అవ���? ‘ఇక్కడనుం� ���్ళనప�ప్డ� ��నన్�ార� మన�� ఇంట�ల�� ��జ�, 

క���్చల� వ��ల��ార�’ అ� మన�� ��పప్�ా ఉం��. ��ండ�వందల�క��? సరక�ల� 

అ��్మ�ి డబ�్బ పం�ిం�ేయం��.” 

“ఎందుక� అమ�్మ�? ��నన్�ా���్చన�� �ాడ����� ��క� హక�్క ఉం��.”  

“’ఎ�ౖె�� ��� పం�ించం�� అ� మనం � ��నన్�ా��� అడ�గ��ం’ అ� ��ను అంట� 

�ర� ��ంట�� ‘అత��న్ందుక� మనం అడ�ా�? అత��ందుక� మన�� పం�ా�? అత� 

దయ ల�క�ం�� మనం బత�క��ే ��ల��?’  అ�� అరధ్ంల� భరత్ జ�ాబ�� �ా�ౖె 

ఎదుర�చూ�ిం��. �ా� ��ట�్ట  తల వం� �ేత�ల�� కళ్ళ��ద్ ల� �భ్రం �ెయయ్డం 

చూ��టప�ప్డ� అత� �హంల� ఆల�ిం�ే ��కం చూ�ినతర��ాత ఇక అత�న్ 

��ం�ించక�డద� మ��ం అనక ఊర�క�ం��. అప�ప్�ే�ి తం��్ర�� తన బ�ధయ్త 

��ర���ా్చల� ��ట�్ట  బ�ధపడ�త���న్డ�. అ�� ��ల��?   

**          **          ** 
“డబ�్బ పం�ిం���ా?” అ� �ా�ౖె అ����ం��.  
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“హ�ం.” 

“మనం అప�ప్�ే�ాం అంట� ��నన్�ార� ఇష్టపడర�.” 

“అ�� ఉతత్రంల� అత��� �ా�ాను.” 

“హ�ం” అ� అం�� �ా�ౖె. ఇక మ�మ�ార� �క�్కనుం� త�ిప్ంచుక���న్ర� 

సం���ిం�ం��. �ా� ఆ ఊర��ంప� త్వరల��� క������ �ం�� - �ా�ల� అసత్�ం�న 

కర�ప్రం ల�గ.  

��డ���్క కృతజ్ఞత �ెల�ప�త� ఆ తం��్ర ఒక ఉప�ేశమ� �ే�ార�. 

“�క�, � ��రయ్�� ఒక సల�: �తం�ా �ాప�రం �ెయయ్ం��! ఐ��, �ి�ి����తనం 

వదుద్ ! �� సంగ� ��ర�. �� బంధువ�ల�� - ��దల�� - ��ను �ాయం �ెయ�య్ల�� 

ప���ి్థ� ఏరప్��ం��. ఎల��� అబ�్బయ�దద్���� ��దద్  చదువ�ల� ఇ�్చ ��ను �� బ�ధయ్త 

�ర�్చక���న్ను.” 

అ�ే అతను ఉతత్రంల� �ా�ార�.  

అ�� చ���న తర��ాత ��ట�్ట  ప్ర�సప్ందన ఎల�గ వ��్ణంచడం? బ�ౖ�ా��ల�గ ఉ��కష్. 

�ా� ����� బదుల� మ�మ�ా�� సం�ేశం �ా�ౖె� అదుర���ట�్టం��; ఏడ�ాల��ిం�ం��; 

న�ా్వల��ిం�ం��. ఇతర�ల�� తన ఆ�ిత్  వ��ల��ి, తను అనుభవంల� ఆ��జ్ం�న జ�్ఞ నం 

తన ప�త�్ర డ��� అతను అపప్��సుత్ ��న్�ా? ఇప�ప్�ే అత��� �తవయ్యం అంట� 

ఏ�ట� �ె��ిం��? అసల� అత� బ� ధన�� అగతయ్ం ల�క�ం�� ఈ దంపత�ల �ాప�రం 

�తయ్మ� జర�గ���ం�ే! �ి�ి��తనం అ�� హదుద్ గ�ర�త్ ల� �ాల� ��ట్టక, ��� ఒడ�్డ ల� 

�లబ�� “��ం సుఖం�ా�� ఉ��న్ం!” అ� �జమ�, గర్వమ� క��ిన ధ్వ��� 

��ిం�ే ఘనత ఈ �ాప�రంల� ఉం��. ఇంతకనన్ �చ���న �ా్థ ��� ��గజ����� �ాల� 

ఏ�ట�?  

అసల� �ాప�రం అ�� మ�ట�� వ��త్  అందుల� �ొరతనం ఉండ�� మ��? �ావ� 

�టర� �యయ్ం వం���� మ�డ� �ాళ�్ళ ����్చన �� ��య్ �ా���. మనఃప�ర్వకం�ా 

�ా�ౖె దూపర��ం��తనం�ా ఏ ఖర�్చ �ెయయ్ల�దు. ��ట�్ట ��క��� ��డర�, �� న్ అ�� 

అలం�ార వసుత్ వ�ల�ద �హం ల�దు; �ాల�� ���ల�్ల  అవ�న్ త����ా అతను 

అనుభ�ం�ే�ాడ�. ఇక �ిగ��ట�్ల , అట�వంట� �ెడ్డ  అల�ాట�్ల  ల�వ�. వక్క�� �� అంట� 

56



మ�త్రం ��ల� ఇష్టం. ఈ దంపత�ల� ��ం�ెం ఎక�్కవ�ా�� మధయ్తర� క�ట�ంబ�ల�� 

��లగడంవలన ���న్ బట్టల�, దుసుత్ ల� ����న్రనన్�� �జం. ఐ�� క��� ‘ఈ �ర�� 

జ�డ��ా  ఈ �ాదరకష్, ఈ జ���ట�్ట �� ఈ Vanity Bag బ�గ�ంట�ం��!’ అ�� ���ల�  �ా�ౖె  

ఏ��డూ ఆల��ంచల�దు, దుసుత్ ల� ధ��ంచల�దు. ��ట�్ట ��క��� ఇంతక�మ�ందు 

ఆడంబరం అంట� ఇష్టం. �ా� ‘����క ఆ�ీసర��ా�� అబ�్బ��!’ అ�� హ� �� 

�� �నతర��ాత, ఉ�ోయ్గ అ��్వషణల� ����నతర��ాత, అతను తన స్వంత �ి్థ��� 

త��నట�్ట �ా మ����� య�డ�.   

�ా� ఒక �షయంల� ��ట�్ట , �ా�ౖె - ఇదద్���� ఖ��్చ! ప్ర� సంవతస్రం, 

��స��ాలంల�, ఈ దంపత�ల� బహ�దూర ప్రయ�ణం �ే�ాత్ ర�. జన్మభ����బ�ట� 

ఇక మ�ందు చూడ� ప్ర�ే�ాల� చూ��ల�, ఆ  మ�చ్చటల��� అనుభ�ం��ల�� �ాంకష్ 

అంద���� సహజ��క��? ఈ దంపత�ల� �ాప�రం ఆరం�ం� మ�డ� ��ల�గ� 

సంవతస్�ాల� అయ�య్�; �ిల్లల� ఇం�ా ప�ట్టల�దు. అందువల�� ఆ �ాంకష్ గ�ఢం�ా 

�ా��దద్�� మనసుల� ��ట��ేసుక�ం��. త�్లదండ�్ర ల�, �ాళ్ళ తరప� బంధువ�ల� 

తరచు�ా కల�సు��� ఉల�్ల సం�ా �ాలం గడపడమంట� మనసు�� ఎంత ���ా ఉం��! 

త�్లదండ�్ర ల� చూ��ల� ప�నుక�నన్ ప్రయ�ణంల� మ�����న్ జ��ాల�, నగ�ాల� 

�ళ�్ల  చూడడం అల�ాట�ౖ�� �ం��. అందు���� ఈ కడ�ప�మంట?  

ఒక ఆల�చన తర��ాత ఇం��కట� ల�� �ా�ౖె� కలవరపర�ం��. ఆఖ���� 

తటపట��ంచుత� భరత్� “�� మ���ౖప్ ర��ాయల� ఇ�ాత్ �ా?” అ� అ����ం��.  

“ఇప�ప్డ� ఎందుక�?” 

“�� దగగ్ర ఉండ�; �ావల�ినప�ప్డ� ��క� �ొరకదు. మ� అమ్మ �����్చన 

డబ�్బ�� ఏ�ౖె�� �����.” 

“�ాయం�ాలం ఇ�ాత్ ను!” అ� ��ట�్ట  �ె�ిప్ ����్ళడ�. �ా�ౖె మనసు ���, ����ా 

������ �న ప�సత్కంల�గ అల�్ల ��ం��. ఇంతక�మ�ందు �ా�ౖె ��తత్  ��డల��ా 

ఉనన్���ల�్ల  ఆ��ను చూడ����� వ�్చన�ార� ��ండ�, మ�డ�, ఐదు ర��ాయల� 

అ� ��ంబ�లంల� ��ట�్ట  ఇ��త్ , ఆ�� అతత్�ా�� �ల్ల ర��ట�్టల� ���న్ అల��� ప�ేసుత్ ం��; 

ఇప�ప్డ� భరత్� �� డబ�్బ అంట�ం�ే? 
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అవ�ను. �ా�ౖె ఇప�ప్డ� అడ�ాల� ప�నుక�ం��; తన ��దద్మనసు వలన తన��ం 

ల�ం�ం��? 

�ాధు��ౖన అబ�్బ��ా, అణక�వ��, తన �తంల� ఐదుర��ాయల�క��� ��రయ్�� 

ఇ�ా్వల� �ె�య� సుప�త�్ర డ��ా ��ట�్ట  �ాలం గ���ిన ���ల� �ా�ౖె గ�ర�త్ �ేసుక�ం��. 

‘ఇ�� �� తన త�్లదండ�్ర ల� �����్చన డబ�్బ!’ అ� ఆల��ంచక, ఎట�వంట� 

పకష్�ాతమ� ఎర�గ� �ీత్ ��ా అత� ��రయ్, ఈ �ా�ౖె ఉం��. �ా�, ఏం ల�భం! ఆ�� 

��దద్మనసు, ఔ��రయ్ం ఎవ����� ��చు్చక���న్�ా? డబ�్బ, �� మ�్మ అ�� మ�ట����త్  

�ళ్ళక�నన్ ఉ��కష్, అజ�గ�తత్  తన�� �సస్ం�ేహమ��ా �ె��ి�� �ం�ే? 

‘ఇక ఊర�క�ంట� ల�భంల�దు అ� �ా�ౖె �శ్చ�ం�ం��; ��ట�్ట �� అ�� �ె�య�! 

�ాయం�ాలం ఆ�ీసునుం� �ా�ా�� ��ట�్ట  “ఇ����, � ఇర��ౖ ర��ాయల�! బ��� ప�� 

ర��ాయల� తర��ాత ఇ�ాత్ ను” అ��న్డ�.  

�ా�ౖె మ��ం అనక ���న్ ��జ��ద ��ట�్ట  ల�ప��� ��ళ్ళబ� త�ంట� ��ట�్ట  “అ�� � 

దగగ్�� ఉండ�. �� పర�స్ల� ��ట్టక�!” అ� ఆజ్ఞ ఇ�్చ, క���్చల� క���్చ�, బ�ట�స్ 

�య�ా�ాడ�. 

ఆ మ�టల� �న�ా�� �ా�ౖె�� ��ట�్ట  ఆ బ�ట��� తన �ెంప�ద బ���నట్ట��ిం�ం��. 

ఆ��శంవలన ��ంట�� మ�టల�� �ాల�దు. ��ం�ెం సర�ద్ ��� “����ల�గ ఉం�ే��న� �ర� 

బ��ా మ����� య�ర�!” అ� �ె�ిప్ వంటగ��ల��� మ�య���ం��.  

సువర్ణ���న �ెప�ప్ల�ౖ�� అ� మన �ాళ్ళడ�గ�న ప����ా� - ఇ�ే �ా�ౖె అతత్�ా�� 

��వన. తన క�త�ర���, ��డ��� సమ�నత ఇ�ా్వల� ఆ�డ ఏ��డ� ఆల��ంచల�దు. 

�ా�ౖెల� ఎ�న్ మం� గ�ణ�ల���న్ ఆ మ��ె�త్దువ �ర్మల���న ��్రమ తన ��డ��� 

ఇవ్వ��ల�దు. ఒక�ా�� తన క�త�ర��� �ర ����ల� ఆ�డ బజ�ర��� ����్ళర�. 

“అమ�్మ, �� దగగ్ర ప�� ర��ాయల���న్�. ��క� ఒక మ�మ�ల�ౖన �ర ��నం��!” 

అ� అంట� �ా�ౖె డ�్బం�్చం��. త�్ల, క�త�ర� బజ�ర�నుం� �����వ�్చ �ా�ౖె�� 

��ండ� �రల� చూ�ిం��ర�. “వ����, మ�దద్రం జ�డ��ా �ాడ���ం అ� ఇర��ౖఐదు 

ర��ాయల�� ��ండ� �రల� �����ాం!” అ� ఆడపడచు అం��. “ప��ర��ాయల�� ఏ 

��ా ల�దు!” అ��న్ర� అతత్�ార�. ఆ ప��ర��ాయల� ఆ�డ �ా�ౖె�� ����� 
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ఇవ్వక�డ��? ల�క�� �ే ����� బదుల� ��ల�గ� జ���ట�్ట ల� ������త్  ఎంత 

బ�గ�నున్! ఆల���ం �ెయయ్ల�దు; ఆ ప��ర��ాయల� ఆ�డ తన ��డ��� ��నన్ 

�ర��సం �సుక���న్ర�. ఇ�� చూ�ి �ా�ౖె బ�ధప��ం��. �ర� చూ�ి 

��చు్చక�నన్�ాళ్ళ�� తపప్క�ం��  “ఇ�� మ� అతత్�ా�� బహ�మ�!” అ� గర్వం�� 

�ెప�ప్క�ం��. క�త�ర�క� జ���ట�్ల  డజను డజను�ా అతత్�ార� ద��జ్�ాడ��� �ె�ిప్ 

క�ట�్టం�ే�ార�. �� �ే �� � అ� �ా�ౖె�� ఒ�� ఒక జ���ట�్ట . “�ాళ్ళ అమ్మ�ా���� �ింగర్ 

���ిన్ ఉం���ా? ఆ�డ క�త�ర��� జ���ట�్ల  క�ట�్ట  ఇ�ాత్ ర�” అ� అంట� ఆ�డ 

ద��జ్ఖర�్చల� త��గ్ ంచుక�ంట�ర�. ‘బ�గ�ం��, �� దుప� �ేయడమంట� ఇ�ే �ాబ� ల�!’ అ� 

�ా�ౖె తనల� అనుక�ం��. 

ట� �ేసూత్  �ా�ౖె క�న్ర� �ా��్చం��. ‘మన�� డబ్బంట� ఎంత ���ా�� అ� �ె�యద� 

�ాళ�్ళ అంట���న్ర�. అందుల� ��య్యమ� ఉం�� అ� �� భరత్�� �వరం�ా �ె�ాప్�!’ 

అ� ��ందరప��ం��.  

��ండ� ����న్లల� ట�, ఒక కం�ెంల� snack (�ీ�ౖె), �సు���వ�్చ �ా�ౖె ��జ��ద 

��ట�్టం��. “��ండ����ల��ా ఈ �ీ�ౖె�� బదుల� మ���ౖె�� �ెయ�య్లనుక���న్ను” అ� 

ఆరం�ం�ం��. ��ట�్ట  ఒక �� ట్ల ం �పప్డం చూ�ి ఆ��ం��.  

“ఇం��క కం�ెం �సుక��ా!” అ��న్డ� ��ట�్ట .  

“ఇ�ేంట�, �ిం�ా��, సం�ేష్ ����న్�ా? డబ్బ �� దుప� �ెయయ్డమంట� ఇ�ే��?” 

అ� �ా�ౖె �సయ్ం�ా అ����ం��. 

“నువ�్వ ��ల� ���ల��ా అడగల�దూ?” 

“అవ�ను; ఎప�ప్�ో  అ���ాను. మ��ప�ప్�ౖె�� అ���ా��? ఇక అడ�గ�����?” 

“���ందుక� ��పం? మనం ఎప�ప్డూ మం��ే �సు���ా�.” 

“అంట� . . . ?” 

“��నన్�ా���� మనగ���ం� బ�ంగ వ�ే్చ�ిం��! అతను ఖర�్చ���� ఐ�� య�ర�. 

మనక� ఆ గండం వ�ే్చసుత్ ంద� భయపడ�త���న్ర�, మ��ంల�దు!”  

“మనం దూబరదం���ా ఖర�్చ �ేసుత్ ��న్మ�?” 
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“ల�దు. మనం �ే��� అతయ్వసర ఖర�్చల�. �ా� అందుల�నూ త��గ్ంచ����� 

�లవ�త�ం�ే�?” 

“�����ౖె�� త��గ్ం��ే  ‘ఇ��క��� మన�� వ��ద్ ? మన��ం �ేత�ా��?’ అ� �ర� 

అ���ార�. జ�్ఞ పకం ఉం��?” 

“అల� అనడం ��క� అల�ాట�ౖ�� �ందనుక�ంట�ను!” అ� ��ట�్ట  ఒక జ��్డ  నవ�్వ 

న�ా్వడ�.  

‘ఆ�ీసర��ా�� అబ�్బ��ా ��ల��న ���ల అల�ాట�!’ అ� �ా�ౖె మనసుల� 

�ెప�ప్క�ం��. 

“�ీ�ౖె మ�త్ర�� ట��ిను ఇ�ాళ. ట� బదుల� �ా�ీ �ే��ద్ మనుక���న్ను. �ా� �ట��� 

కడ�ప� �ం���� �ం��!” అ� తృ�ిత్�� �ా�ౖె ట� ��గ�ా��ం��. 

“మన ఇంట�ల� ఒక��� �ా�ీ ��గ����� ఆ పళ్ళ��క్టర�� �ిల�ా�! ��ను 

�నుబం���ాల� ��ంట�నన్ప�ప్డ� �ాడూ వ��్చడ�. ‘����వ�న్ ఇష్టం!’ అ� ��ను 

అ��న్ను. �ా���� మన ఉప�ప్మ�, �ా�ీ అంట� ఇష్టం అ�  అ��న్డ�.  ఒక�ా�� 

మ�ంట��� �ా�, మన ఇల�్ల  చూడ�, �ా�� భవనం�� మన ఇల�్ల  �ాట� అ� 

బ� ధపడ�త�ం��! . . . �ా�ొక�ా�� ననన్���ాడ�: ‘ను��్వందుక� ఉ�త్  M.A., చదువ� 

చ��� ఊర�క���న్వ్? � ��నన్�ార� ��దద్  ఆ�ీసర�; ���న్ందుక� అతను �ీమ�� 

పంపల�దు?” అ�. అత� తం��్ర �ా��� అ�����ా�� పం�ిం��ర� గర్వం! అవ�ను, 

�జం. �ా� ఇప�ప్డ� �ా�� బత���ల� ఉం��? మన అప�ప్ �ర్చక�ం���� �� దగగ్ర 

ఇల� �ాగ�త���న్డ�! ఇంట��� అ�ెద్  ���్మ�� వందల ర��ాయల� ఇసుత్ ��న్డ�. ��ను 

నల��ౖ ర��ాయల� ఇసుత్ ��న్ను. మన ఇల�్ల  ఎల�వ�ంద� వ�్చ చూడ�! ��ను 

�ిల��ాత్ ను!” అ� అంట� ��ట�్ట  కళ�్ళ ఇట� అట� �ప�ప్త� ఇల్ల ం�� చూ�ాడ�. 

ఆ కనున్ల �ాం�ల� �ా�ౖె�� ��ట�్ట  ఇంతక�మ�ం�ెప�ప్డూ పలక� మ�టల� 

���ిం���: ‘హ�ం, ��నన్�ార� ��ట�ౖర�నప�ప్డ� ఇంట� యజమ�ను��� 

కల�సు���, �� �లకడ ��సం ఏ�ాప్ట� �ే�ిన ఇల�్ల ! ఇంత తక�్కవ అ�ెద్��, ���ా 

ఇల�్ల �ం�� సరక�ల�� ��క� �ొ����ం��. ఎంత ��గయ్ం!’ అవ�ను, ఇప�ప్డ� ఆ 
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కనున్లనుం� ఈ సం�ేశ�� �ా�ౖె �ెవ�ల�� అం���; ఇంతక�మ�ందు ��ల��ార�్ల  

భరత్��ట�నుం� వ�్చన మ�టల�; అ�ే అత� మనసుల�� ��వన.  

“అసల� �ా�� మనసుల� మనం ఏ�ో  సందు��ందుల�్ల  �ాప�రం ఉంట���న్ం అ�� 

ఆల�చన �ాబ� ల�!” అ� ��ణ�క�్కంట� ��ట�్ట  ఏట�ాల�ౖన క���్చల� �ాల�డ�. “అబ�్బ!” 

అ� ���ా ఊ�ి�� వ��ల�డ�. 

�ా�ౖె మనసుల� ఒక ఆల�చన ల��ం��: ‘మ�మ�ార� ��క్టర��� అ�ిప్�్చ �సం 

�� య�ర�. అల�గ బ����ే ఆ�ిత్  ఎల� ��ర�గ�త�ం��?’ అ�. �ా�ాలంట� 

���య్ర��ాయల �తం�� ఉ�ోయ్గం �ే�ిన అతను ��డ���్క �� ంతం�ా ఒక ఇల�్ల క��� 

కట�్ట  ఇవ్వగలర�, �ా� అతను అల���� �ెయయ్ల�దు. ఆ అదృష్టం ��ట�్ట �� ల�దు. �ా� 

తం��్ర ��్రమ�ను�ా�ాల�్ల  నమ్మకంవ�నన్ ప�త�్ర ���� అ�� �ె��ే? తం��్ర ��్వ�ా తన�� 

ల�ం�న గృహంల� అ�ెద్క���న్, అక్కడ సుగంధ���న అగర�వ�త్  పక్క��వ�ం��. ��� 

ధూమం ఎం�� సం��షం�ా ఉం��.   

గ�మ� �ా�ౖె భరత్� ఆ����ం��: ‘అగర�వ�త్�� మనం ��ల� ఒక ర��ా� ఖర�్చ 

�ేసుత్ ��న్మ�?” 

“ఇ�ేం ప్రశన్? మ��ం ఆడగవదుద్ !” అ� ��ట�్ట  �సుగ�గ్ ��న్డ�; అత� �హంల� 

��పమ�. ��ాక�, క��ిం���. 

“ఒక ర��ా� ఖర�్చల� మనసు�� ఎంత ఇంప��ా ఉం��!” అ� �ా�ౖె అన�ా�� ��ట�్ట  

మ�ఖంల� క��ిం�న ��ాక� ఒక �ర�నవ�్వల�గ మ����� �ం��. “హ�ం, హ�ం, 

మ��ి బత�ాలంట� ఎ�న్ అవస్థల�! �తం�ా ���ల� గడ�ప�త���న్ం అ�� తృ�ిత్  

�ా�ా�; ‘��ం ���ా ఉంట���న్ం, మ�క� ��ాలహృదయమ�ం��!’ అ�� గర్వమ� 

�ా�ా�! ఈ ���ల� మనం ఒక ��దద్  ఇంట�్ల  ఉంట���న్ం, అందువల�� ����క ��దద్  

ఉ�ోయ్గంల� ఉనన్ట�్ట  ��ల�మం�� అనుక�ంట���న్ర�. ����ే్చ అ�ెద్  గ�ర�త్ �ేసుక�ంట� 

��క� ఊరట�ా ఉం��. ఇల�్ల  అనన్ మ�ట వ��త్  మనం ��గయ్వంత�ల�!” అ� అంట� ��ట�్ట  

�ె�ల�నునన్ �ా�ాత్ ప�్రక ���� �రగ���ాడ�. 

తన ఇంట� ���యసుస్నుం� ప్రపంచంల�� �ారత్ల�� దూక�త�నన్ భరత్� �ా�ౖె 

��పప్�ాల్చక�ం�� ఒక�ా�� చూ�ిం��. ఒక అలప్సం���ి మనసుల�� ప్ర�ాం� ఆ��క� 
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బ� ధప��ం��. �ా�ల�గ, �శ్చల���న మనసుల� ��్రమ��బ�ట� ఎ�న్ ఉనన్త 

��వనల�, జ్ఞప�ాల� మఱు��వ���న్�! ఈ అబ�్బ�� త�్లదండ�్ర ల� చూడల�దు, 

�ా� �ా�ౖె చూ�ిం��.  

‘�డ్డ మనసు �ా�’ అ�� �ా��త �ా�ౖె గ�ర�త్ �ేసుక�ం��; ఈ �డ్డ మనసు ఒక 

�ా� �లప్ం! 

******** 

                                                                 (మ�లం ప్రచురణ: స్వ�ేశ�త్రన్, ఏ�ి్రల్ 7, 1957) 

 

 

     

  

 

 

 

  

 

 

 

 

 

   

 

   

  

  

   

62



��ంట� �ా��! 

��క� ఎదు��ంట� ��ణ�ల�  ఒక మ�ర�ప్ క��ిం�ం��: అణక�వ�ా తల� ప���త్�ా 

కప�ప్క�నన్ �రకట�్ట ల� క��ిం�ే ��క�మ�రయ్ం; మనసుల�� ఆ�్ల దం బ�హటం�ా 

��ల�వ��ం�ే �ర�నవ�్వ; ఆ ఉ�ే్వగం ఎందుక� ��క� బ� ధప��ం��. ��ం�ెం 

సమయంమ�ందు �ార� శబద్ం ���ిం�ం�ే? . . . ఆ�� భరత్ వ��్చడ� �ాబ� ల� . . . 

భరత్ �ాక� ��ణ� ఒక �ారం�ా ఎదుర�చూ��త్ ం��. ఒక��� �ాయం�ాలం ��ణ� 

ననున్ చూడ����� వ�్చనప�ప్డ� ���దద్రం ��ల� కబ�ర�్ల  మ�ట�డ�క���న్ం: ఆ�� 

���్ళ; ��తత్  బంధువ�ల�; �� వజ్రప� మ�క�్కప�డక; ఆ�� బ���రసు �ిల�్క �ర; ���్ళ 

సంప్ర��య�ల� - ఇవ�న్ �ెప�ప్క���న్ం. ఆఖ���� ఆ�� ��లవ� ప�చు్చక�నన్ప�ప్�ే 

��న���ాను: “ఇం�ా ఎ�న్���ల� ఇక్కడ ఉండ����� �క� అనుమ� ఉం��?” అ�. 

�ొంగనవ�్వ నవ�్వత�, ��ండ� �ేత�ల ��ళ్ళ� బ��ా ��ిప్, మ�్ళ మ�డ�చుక�ంట� 

“ఇం�ా ఒక �ారం, ప�����ల�!” అ� �ె�ిప్ ��ణ� ���్ళం��. “ఓహ� , అల��ా?” అ� 

మ�త్రం అ���� ��ను ఉర�క���న్ను. అప�ప్�ే �� మనసుల� కలత ��ట��ేసుక�ం��: 

అందు�� �ాబ� ల� ఆ�� ననున్ కల�సు���ాల� వ�్చం��, ��ను మ�టల�్ల �� 

�మగన్����� య�ను! �� �య్ మ�ట�్టం� ��ల�గ� అపప్��ల�, ఒ��య�ల� ఆ���� 

ఇ�ా్వల� మ����� య�ను. ‘��ణ� ఇం�ా ���న్ ���ల�్ల  అతత్�ా��ంట��� ���్ళ�� త�ం�ే!’ 

అ� మ� మనసు తపతపల���ం��.  

ఆ తర��ాత ఏ�� ��ండ� మ�డ�  �ిం��వంటల� �ే�ి �ా�్ళంట��� పం�ాను. ఆ�� 

భరత్ వ�్చనతర��ాత , ఇదద్��� దంపత�ల�ా �ి�� ఇ��్ల  ల�క �ో�ా - �ా�ీ�� ఇ�ా్వల� 

�� ఉ�ేద్శం. అందువల�� గత�ారమం�� ��ణ�� చూ�ినప�ప్డల�్ల  “� ఆయన 

ఎప�ప్డ� వ�ాత్ ర�?” అ� అడ�గ�త���వ���న్ను. “అక్కయ�య్, అతను కలక��త్ ల� 

���ా ఉ��న్ర�!” అ� ��ణ� �ె�ిప్ం��. ‘స��ల�, ఇక � సం��షం�� హదుద్ ల�దు!’ అ� 

���న్ ఎగ��� �ెయయ్వల�ిం�ే! అ� ��నక���న్ను.   
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��క� మ� ఇంట� వ�ా�ాల� �లబ�� ��ణ� మ�ఖం చూ��ల��ిం�ం��. ఆ�� భరత్ 

వ�ే్చ�ాడ� ��ను �సస్ం�ేహమ��ా �ెల�సు���ాల� ఇర�క��ా, మ�్ళ మ�్ల ఆర�ి 

చూ�ాను; ��ణ� మ�త్రం �లకడల�క�ం�� ఇల్ల ం�� ఊరక �ర�గ�త�నన్ట�్ట  

క��ిం�ం��. ఒక మ�ర� తన  ఇంట�నుం�, అక�ా్మత�త్ �ా, ననున్ చూ���ిం��. �� 

�ె� ��ౖగ� చూడ�ా��, �ిగ�గ్ �� తల వంచు���, �ర�, తన తల��డ�్ర కలమధయ్ 

సర�ద్ ��� �ష���ం�ం��. �����్ళన తర��ాత ��ణ� తన గ�జ�ా� సంప్ర��యం�� 

త��నట�్ట �ా�� �ర ��డ�గ���ం��; �ా� ఇ�ాళ ఆ�� తల� కప�ప్క�నన్ ��ౖఖ�� ��క� 

ఒయ�య్రం�ా క��ిం�ం��.  

ఆ ��� మ��య్హన్ం ��ణ� అనన్యయ్�� అల�్ల డ��ార� �ి�మ��� ����్ళర� 

�ెల�సుక���న్ను. “� బ�వ�ా���� ��ణ� ఎందుక� �ి�మ��� ��ళ్ళల�దు?” అ� ��ణ� 

�ెల�్ల �న్ అ���ాను. “అక్కయయ్ ‘��ను �ాను!’ అ� �ె��ప్�ిం�ే?” అ� ఆ బ��క ��క� 

జ�ాబ� ఇ�్చం��. “ఓ, అల��ా? ��ను ���న్ �ా�ంచు��ను అ� అక్కయయ్�� 

�ెప�ప్!” అ� అంట� �జం�ా�� �� �ె� ఎ�త్  జ���ిం��ను. ప�ట�్టల�్ల  ఇల�ంట� 

��నుస్ల� ఎవ����� �� ��ట�్ట క�ంట��ా?’ఈ జ��్డ  ��ణ�క�� ఇ��క��� �ె�య��?’ అ� 

��క� ��పం; ��ణ��ద ��క�నన్ అ�మ�నం వల�� ఆ ��పం . . .  

��ం�ెం సమయం తర��ాత ��ణ� వ�్చం��; ��� జ��్డ  నవ�్వ చూ�ి ��క� జ�� 

క���ం��.  

“� �ెల�్ల ల� �ె�ిప్ం��?” అ� �ా్వగతం �ె�ాప్ను. 

“‘�ా��్ర బ�హన్ ��పం�� ఉ��న్ర�’ అ� మ�త్రం �ె�ిప్ం��. ��క� �ావ����� 

ఇప�ప్�ే �ల�ం��. ��ప� ��ం భ�వ��శ్వర్ ��ళ�త్ ��న్ం.”  

“ఓ, అల��ా? అ�� స�� . . . ను��్వందుక� � ఆయన�� �ి�మ��� ��ళ్ళల�దు? 

���స��క�� అతను వ��్చర�?” 

��ణ� మ��ం అనక అల��� �లబడ�త��� ఉం��.  

“��నూ �ల��� ఉం�ే���న్. ���ావ� పండ�గ�� మ� ‘బ�బ�’ వ�్చనప�ప్డ� 

��నత��� మ�ట�డ��ల�దు. మ� ��నన్�ార� ��పం�� ‘అతను ���సం వ��్చ�ా? ల�క 

���ావ� �ందుక� వ��్చ�ా?’ అ� ననున్ అ���ార� . . . ” 
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��ణ� ��పప్�ాల్చక�ం�� ననున్ చూ�ి, �ర�నవ�్వ న�్వం��. ��ట ఏ మ�ట� 

�ాల�దు.  

“అక్కడ అతత్�ా��ంట�్ల  �ి�మ� చూ�ాత్ �ా? � ఆయన�� ����త్ �ా?”  

“����త్ ం, అందరం క��ి ����త్ ం.” 

“అక్కడ �రందర� క��ి ����త్ ర�; మనం ఇతర�ల� వ��ల��ి జ�డ��ా ��ళ్ళ����� 

జంక���ం. �ా� ఇక్కడ � ఆయన�� నువ�్వ ��ళ్ళక�డ��? � అనన్యయ్ ‘��ను 

�ాను!’ అ� బ�వ�ా���� �ె�ిప్వ�ం��� . . . ”   

“�ాడ� అల��� అ��న్డ�; ననున్మ�త్రం ��ళ్ళమ��న్డ�. �ా� ��ను ��ళ్ళల�దు.” 

“ఏం, ఎందుకల� అ��న్వ్? ���ం �ి�్చ పట�్టం��?” 

తన బ� ��తనం కల�ికట�్ట �ా వ�్చనట�్ట  ఒక చూప��� కళ�్ళ ఎ�త్  ��ణ� ��క� ఇల� 

జ�ా��్చం��: “ఇక్కడ ���దద్రం మ�త్రం �ి�మ��� ����త్  అక్కడ�� ���్ళనతర��ాత 

అల���  ఇదద్రం క��ి����్ళల�� ఆశ వ�ే్చసుత్ ం��. అ�� బ�గ�ంట�ం��? అందు�� . . . ”   

��క� బ� ధప��ం��. ఒక కష్ణం ఏమ��ల� �ె�యక కలవరప��్డ ను. ఏ�ో ఒక 

ప�ష్కరం మ�ందు ��నల�గ ఉం�ే���న్ అనన్ �ారణం వలన ��ణ� ఈ ���ల�్ల  

అల���వ�ంట�ంద� ��ను ఎదుర�చూడల�దు. య�గయ��ాల��ా మ�ర� మ�నవ 

పకృ� ధర్మం,  �ీత్ �త్వం ���న్ సంవతస్�ాలల� మ�రడం ఎల� �ాధయ్ం? అ��క ���ల�్ల  

��ను ��ణ�ల�గ, ��ణ� �� ల�గ. వయసుస్ల� �ే��వ���న్ ���న్  �ం� మ� ఇదద్���� 

��ల� �� �కల���న్�. �ా�, ఇప�ప్డ� �� ఎదుట �లబ��వ�నన్ ��ణ�� చూ�ి ��క� 

ఆశ్చరయ్ం క���ం��; ��ల� ��వనల� ల����: భరత్ వ�ే్చ�ాడ� అ� ఆనం��ం�ే పడ�చు 

��రయ్; త�్లదండ�్ర లను మ�్ళ వ��� ����్ళల�� బ�ధపడ�త�నన్ య�వ�; అతత్�ా��ల్ల ంట� 

���న్ మహత్వం, అందుల� తన ధర్మ���ట�  గ���ం�న ��తత్  ��డల� - ఇవ�న్ తన 

హృదయంల� ���� ���� అరల��ా సమక���్చ, ఒక ఆదర్శ �ీత్ ��ా ��ల�ాల�� అ�ల�ష�� 

��ణ� ����ప�ప్డ� దర్శన��్చం��. ఈ ��ణ�� ఏ�ె���� సంవతస్�ాలమ�ందు ��ను 

బ��క�ా చూ�ివ���న్ను. ఇప�ప్డ� ��ణ� ఎట�వంట� స్వ�ాన్వస్థల� ఉం�ో , అట�వంట� 

అవస్థల��� ��నూ ఆ ��� ఉనన్ట�్ట  గ�ర�త్ �ేసుక���న్ను.  
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ఒక కష్ణంల� ��ర్ఘ���న కల కనన్ట�్ట  ��ల� అ��క ��వనల� �ెల���ా�. “��ణ�, 

����క �ాట �ా�� ���ించు. ఈ �ా�� నువ�్వ �ా�� ��ను �నల�దు. �క� జ�్ఞ పకం 

ఉం��? నువ�్వ � వ�ా�ాల� క���్చ� ఎ�న్ �ాటల� �ా�ే����! �క� మం� కంఠం 

ఉం��” అ��న్ను. 

“అ�ేంట� అక్కయ�య్, ఆ ���ల�్ల  ��ను �హమ�టం ల�క�ం�� �ండ� సభల�్ల  

మగ�ాళ్ళమ�ందు �ా��వ���న్ను.” 

“ఇప�ప్డ� ��దగగ్ర �క� �హమ�టం ల�దుక��? �ా�� ���ించు . . . ” 

“అక్కయ�య్, ��ను ���్ళ ��ప� భ�వ��శ్వర్ ప్రయ�ణం�� ���న్ ఏ�ాప్ట�్ల  �ెయ�య్�.” 

“��ళ�ద్ వ��ా� . . . మ�ందు ఒక �ాట �ాడ�.” 

��ణ� ��ం�ెం జం��నట�్ట  క��ిం�ం��, న�్వం��. “�ి�మ� �ాట వదుద్  అక్కయ�య్!  

��ా భజన �ాడ��ను,” అ� అంట� మృదువ��ా, తన ప్ర�భ ��ల్ల��సూత్  ఒక ��రత్న 

�ా��ం��. ఆ మ�ధురయ్ం ర�ం� �� కనున్ల� త���ా�. ఇట�వల ��ణ� �ాడటం బ��ా 

త��గ్�� ���, ఆ�� కంఠధ్వ�ల��  ఉల�్ల సం, �ే�క�ా �ా�ల� వసుత్ నన్ చల్లదనం 

���ప�ప్డ� ఇం�ా ��పప్�ా అనుభ�ం��ను.  సం�ార సమ�ద్రల� ఎ�న్ ��భల�, 

����ాల�, క��కృత�ల� ��్వప�ాసుల�్ల గ, అణ���, క�ం�� మ�యమవ�త���న్�! ఈ 

��ణ�క��� అల��� మ�తయ్ంల�గ సమ�ద్రం ల�త�న ఎక్క�ో ప�� ఉంట�ం��. 

“��ను ����్ళ�, అక్కయ�య్!” 

“అవ�ను, ����్ళ� . . . ��ం�ెం ఆగ� . . . ��ణ�, నువ�్వ ఆ ���ల�్ల  ఒక �ా��  

��్రమల�ఖ ఏ�ో �ాడ�త� వ�ా�ాల� క�ర�్చ��న్వ్. అప�ప్డ� ర�ీద్ ���ల� నడ�సూత్  

��ళ�త్ ��న్డ�. �ాడ� తన ���� �� ���ాడ� � �ాటల�� తర��ా� వ�ే్చ పదబంధం 

�ాడ�క�ంట� ����్ళడ�. నువ్వ�� గ���త్ంచల�దు; �ా� ��ను ���న్ను. ‘��ణ�, ర�ీద్ ���్ళ 

జర�గ��ే బ�గ�ంట�ం��, ఇదద్���� మం� �� త�త్ వ�ం��!’ అ� ��ను ��ల� అనుక���న్ను. 

��క�మ�త్రం అల� అ��ిం�ం��; � అమ�్మ, ��నన్�ార� క��� � ���్ళగ���ం� 

అప�ప్డ� ఆల��ం� ఉండర�.” 

“అక్కయ�య్, ర�ీద్ ఒక ��ల�్ల ��. �ాడ� ఊరక ఊరం�� �ర�గ���డ�. మ� బ�బ��� 

వ�ా్కక� �� కంట� ��ల� ఇష్టం. అద�క�ే ��ఱ�్ఱ �ా అల�ాట�ౖ�� �ం��.” 
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��్రమ�ను�ా�ాల� ర��చూసుత్ నన్  సం�ారంల� కట�వ�క��� ��ట��ేసుక�ంద� 

ఆ�� ����మల� ��క� �ె�యజ��ా�. “అల�����ే ఆ �ి�్చ� ��ల్ల  ��ల్ల �ా 

త��గ్ం�ేయ్!” అ� అంట� “���ం�ా ��ల�గ� ���ల� ఇక్కడ ఉంట��ా?” అ� 

అ���ాను.  

అవ�న� ��ణ� తల��ిం��.  

“ప���నుం� ������ావ����� మ�డ����లవ�త�ం��.” 

“అల��ా? మం���. ���్ళ�ా! బ��ా Enjoy �ెయ్!” 

ఆ మర���డ� ��ణ�, ��� భరత్, అనన్యయ్, ���న్నన్ - నల�గ�ర� �ార�ల� 

ఎక్కడం చూ�ాను. అల�్ల డ��ార� అణక�వ�� �ౖె�వర� పక్కన క�ర�్చ��న్ర�; ��నక 

�ీట�ల� ��ణ�, అనన్యయ్, ���న్నన్. 

‘���న్నన్�� మ� �� �ం�ే�?’ అ� ��క� భ్రమ క���ం��. “అల�్ల డ��ార�, � 

జ��ా ��క�!” అ� అతను అ���� �సు��వదూద్ ?” అ� మ� ఆయన�� 

�రబ�ట�్ట క���న్ను.  

**          **          ** 

ఎదు��ంట�ల� సంద�� అ�శ�ం�ే సూచనల� క��ిం���. ��ణ� అతత్�ా��ంట��� 

���్ల�� త�ంద� �ె��ి ��ందర� �ీత్ �ల� ఆ��ను చూడ����� వ��్చర�. �����్ళనతర��ాత 

గ�జ�ాత్ నుం� అతత్�ా��ంట��� ���్ళన ��ణ� ఇప�ప్�ే ప�ట�్టల�్ల �� వ�్చం��. ఇక్కడనుం� 

ఆ�� అతత్�ా��ంట��� ��ళ్ళడం ఇ�ే �దట��ా��. అల�్ల డ��ార� �ావడం�� ఆ ఇంట�ల� 

రచ్చ మ�� �వ్రం�ా క��ి��త్ ం��. �ా�ీ, ట�ఫను ��సం అత�న్ తపప్క�ం�� మ� ఇంట��� 

ఆ�్వ�ం��లనుక���న్ను, �ా� అ�ేం జరగల�దు. మ�క� అల�్ల డ��ా���� ఎట�వంట� 

ప��చయం ల�దుక��, స�� అ� �ిలవడం మ�నుక���న్ను. �ా� ��ణ��� ఒక ర�క గ�డ్డ  

�����ట�్ట ను. రకర�ాల �రల�, ర�కల� ధ��ంచడంల� గ�జ�ా� �ీత్ �ల�� మం� ఆస��త్ 

ఉం��. “అక్కయ�య్, �క� ఈ �రకట�్ట  ��ల� బ�గ�ంట�ం��!” అ� ��ణ� ననున్ 

��్ర���ించడం ��క� �ెల�సు. ��ణ� ���� అ�మ�నం�� ��లగ����� ఒక �దర్శనం 

�ె�ాత్ ను: “అక్కయ�య్, నువ�్వ మం� మం� బట్టల� ��ంట�వ�, �ా� �ాట�� శ�దధ్�ా 

ఉంచు��వటం ల�దు! అ�ే నువ�్వ �ేసుత్ నన్ �� రబ�ట�! ఒక మం� ద��జ్ దగగ్ర ర�కల� 
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క�ట�్టంచు��. �ాడ� ��ం�ెం డబ�్బ ఎక�్కవ�ా అ������ స��, బ�ధ పడక�, బ��ా క�ట�్ట  

ఇ�ాత్ డ�. ఒక అరడజను మం� �ిల�్క ర�కల� �వశం ఎప�ప్డూ ఉండ�. నువ�్వ 

మం� అంతగ�ెత్�. ఇం�ా ��ం�ెం శ�దధ్�ా ఉంట� నువ�్వ �ి�మ� ��రల�గ �ాణ��ాత్ వ్!” 

అ� ��ణ� ప�ే ప�ే ��ా్వశం�� ��క� �ె�ిప్ం��. ఆ�� సల� ���ిప�చ్చల�క, ��ను 

��ల�గ� ర�కల� �� �� ట��ాట� �ేత�ల� మ��ినట�్ట  క�ట�్టంచుక���న్ను. 

‘సమ��తం�ా దుసుత్ ల� ధ��ం���, అందుల� అశ�దధ్  ఏమ�త్రం క�డదు!’ అ�� �ాఠం ఆ 

��జ� ��ను ��ర�్చక���న్ను; �� ��న్��త��ాల� బ�హటం�ా ��క� బ� ��ం�న  సం�ేశం 

అ��. ఇక ��క� ప��చయంల���ార� ననున్ చూ��త్  �ర��ధ్ం�ా ఏ� ���ంచర�క��?  

ట�ఫను�� �ిల�ాల�� ఉ�ేద్శం�� “ఎప�ప్డ� � ప్రయ�ణం? ఇం�ా ఎ�న్ 

���ల�ంట�వ్?” అ� మ�ట�మ�ట��� ఆ��� అ����న ��ను ఆ ర�క గ�డ్డ  ��న�ా�� “��ణ�, 

�ను, ను��్వ� ��క� �ెపప్క�ం�� � భరత్�� ��ళ్ళక�డదు!” అ� ఆజ్ఞ ఇ�్చ ���ా 

�� ���ల� గ���ాను. ��ణ� త్వరల� అతత్�ా��ంట��� ��ళ్ళబ� త�ంద�� �జం గ�ర�త్ ం��� 

�� మనసుల� ఎట�వంట� చలనమ� ��ట��ేసు��ల�దు. ‘ఇ�� సహజ��క��?’ అ�� 

��వ�� ననున్ ఆగట�్ట క�ం��. �ా� �� �ె�ల� ఎక్క�ో దూ�ాన ఆ�ాశంల�  

��ర�సుత్ నన్ ��రల�గ  ‘��ణ�!’, ‘��ణ�!’ ఆ�� ప్రజ్ఞ �ణ�క��ణ�క�త��� ఉం��. 

�ెల్ల �ా��ం��. ఇ�ాళ ��ణ� ప్రయ�ణం. ఆ�� వ��త్  ఇ�ా్వల� �ిల్టర� �ా�ీ 

తయ�ర�జ��ాను. ఎదు��ంట�మ�ం�� �ార� �లబ��వ�ం�� అ� చూసూత్ �� ఇంట� 

పనుల�న్�ే�ాను.  

��ణ� వ�్చం��. ��ను �ా్వగతం �ె�ాప్ను, క���్చమ��న్ను. “నువ�్వ ల�నప�ప్డ� 

� అమ్మ�ా��� ‘��ణ� ఎప�ప్డ� వసుత్ ం��?’ అ� అ�������న్. ను�్వక్కడ వ�్చన 

తర��ాత ��ను �నున్ అ���� ప్రశన్ ఒకట�: ‘ను��్వప�ప్డ� ఊర��� ����త్ వ్?’ అ�. 

తల�చుక�ంట� తమ��ా�ా ఉం��కదూ?” అ� అంట� న�ా్వను.  

��ణ� �ర�నవ�్వ న�్వం��; �ా� ఆ�� కనున్లల� ��కం క��ిం�ం��. కను��పప్ల 

బర�వ��� కనున్ల� సగం మ�సు���వ���న్�. ��ణ� మనసు ��క� అరధ్���ం��. 

ఐ��క��� �� సం��షం ఆ���� �ె�యజ��ి, ‘ఆడ జన్మంట� ఇ�� ల�కంల� ఎప�ప్డూ 

జ�����ే!’ అ�� �ాసత్వం ఆ���� బ� ��ం��ల�  ఆల��ం��ను. ఇం�ా ���న్ �నన్ �నన్ 
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ప్రశన్ల� అ���� ��ణ� ��ట�ల�నుం� వ�్చన జ�ాబ�ల� ���న్ను. ��ణ��� ఆ��క� 

��డ��ా వ�్చన  �ెల�్ల ల� �ె� పట�్ట ��� “�ను, నువ�్వ � అక్కల�గ ఒక��� 

మమ్మ�న్ వ��ల��ి �ా���� ��వ్!” అ� �ె�ిప్ “��ణ�, ��ను � �ెల�్ల �న్అ�� 

ప�ట�్టన���నుం� చూసుత్ ��న్ను. అ�� అతత్�ా��ంట��� ���్ళనప�ప్డ� ��ను 

�కమకల�డ������ �ె�దు. �ా� �నున్ ఇప�ప్డ� చూ��త్  ��క� బ�ధ�ా ఉం��. 

మ�దద్��ల� అంత చనువ� వ�ే్చ�ిం��!” అ� అ��న్ను.  

ఎం��� �ంగ�త� �సప్ృహ�� ననున్ చూసూత్ , ��ణ� తల వం�ం��.  “అక్కయ�య్, 

��ను ����్ళ�” అ� మనసు కర��ంచునట�్ట  ఆ�� ��ట�నుం� మ�టల� ���ిం���. 

“���సం �ా�ీ �ే�ాను. ��గ�.” 

“వదుద్  అక్కయ�య్! ����ల��� ఉం��. ��క� �ా�ీ అల�ాట� ల��ే?” అ� ��ణ� 

�నయం�� తన ���� అణ�క�్కం��. 

“స��, �ా�ీ వదుద్ . ��ం�ెం ��ప� మనం మ�ట�డ��ం. ఏమంట�వ్?” 

“అక్కయ�య్, ��ను ����్ళ� . . . మ��� చూ��� . . . ”  

“స��, ఉండ� . . .  క�ంకం ఇ�ాత్ ను.” 

ర�క గ�డ్డ��, ��ంబ�లం�� ప��్ళం చూ�ి, ఆ�� ���త్ల� బ� ట�్ట బ�ట�్ట ను. 

“ఇవ�న్ ఎందుక� అక్కయ�య్? ఇం�ా ఎ�న్ ఇ�ాత్ వ్?” 

“����ం ��పప్�ా ఇసుత్ ��న్ను?” 

“ఆ Plastic డబ�్బ, Ever Silver  spoon . . . ”  

“��ణ�, ఇవ�న్ ఒక ల��ా్క? అ�న్ �ామ�నయ్���న వసుత్ వ�ల� . . . ���సం 

��ి��ట�్ట ను . . . �సు�� . . . ” 

ఆ�� ��ను�ాడడం చూ�ి ��ను “��ణ�, ���ందు��ం�ా సం��చం?నువ�్వ ��క� 

�ెల�్ల ల�ల�గ . . . ” అ� అ��న్ను. 

ననున్ ��పప్�ాల్చక�ం�� చూ�ి, ��ణ� �� బహ�మ� �సుక�ం��.  

“వ�ాత్ ను, అక్కయ�య్! . . . ” 

“���్ళ�ావమ�్మ . . . సం��షం�ా ఉండ� . . . ” అ� ఆ�� భ�జ�ల� తడమ�త� 

�ాగనం�ాను. 

69



గ�మ� ��ణ� ����� ననున్ చూ�ిం��. అల��� �� భ�జం �ద - ��� ఎడం పక్కన 

- �ా�, తన �హ�న్ బలవంతం�ా �� డ�చు��� “�ా��్ర బ�హన్!” అ� ����్క����్క 

ఏ��్చం��. �గగ్ర�ా ఆరం�ం�న ��క�్క క�మం�ా తగ�గ్ త�వ�్చ ఆఖ���� ����క 

మ�ల�గ్ �ా ���ిం�ం��. �ాబ�ా�� ‘��ణ�!’, ‘��ణ�!’ అ� �ిల�సూత్ �� - ఆ��కంట� ��ను 

వయసుల� ��దద్  అ� గ�ర�త్ �ేసు��� - ఆ��ను ఓ���ా్చల� ఆ�� �ప�� మృదువ��ా 

ర�దుద్ త�, ��నూ ఏ��్చను. “��ణ�, ఏడవక� . . .  సం��షం�ా ���్ళ�ావమ�్మ . . . 

�ను, నువ�్వ �ా�ా�, తపప్క�ం�� �ా�ా� అ� ఎదుర� చూసుత్ నన్ ���� ఇప�ప్డ� 

నువ�్వ ��ళ్ళ����� అనుమ� ఇసుత్ ��న్ను. ��ను మ��ం �ెయయ్గలను, �ెప�ప్!” అ� 

��క� ���న ఏ�� మ�టల� �ె�ిప్ ఆ��ను ఊఱ��ం��ను. 

��ణ� �హం �యక�ం���� ����్క� ����ం��. “��ణ�, ఏడవకమ�్మ, ���్ళ�ా,” అ� 

��ను మ�్ళ �ౖెరయ్ం �ె�ాప్ను.  

గ�మ� ��ణ� ననున్ వదుల���� �లబ��ం��. “వ�ాత్ ను, అక్కయ�య్!” అ� అంట� 

ననున్ �����క��� చూడక�ం��, ��ట�్ల  ����, గబగబమ� న��� ���్ళ�� �ం��.  

“���్ళ�ా . . . ��ళ�్ళ!” అ� ��ను అ��న్న� ��ణ� ��చు్చక�ం��? గ�మ� ననున్ 

వదల�క�ం�ే? 

పక్క��నునన్ క���్చల� ��ను అల��� �ాల�ను. ��ణ� తల �ాల�్చక�నన్ �� భ�జం 

ఎడమ పక్క� మ�ట�్ట క���న్ను. �� ����ద �ె� ప��న��ంట�� �� �ేహమం�� 

ప�లక��ం�ం��. హృదయం క����ం��. ‘�� మ�దుద్  ��ణ� �� గ�ం�ెల� ��చు్చ��� 

ఏ��్చం��!’ అ�� ప్రజ్ఞ�� �� మనసుల� మధుర���న ��వన ��రట�ల��ా ఎగ�ి ఎగ�ి 

పడ�త�నన్ట�్ట   ��క��ిం�ం��. ఆ�� �ార�ల� ఎ��్క క�ర�్చనన్వరక� ��ను మ� 

ఇంట� వ�ా�ాల�  �ాచు���, “��ణ�, ���్ళ�ా!” అ� �� ఆ�ాంకష్� ఆ��క� 

�ె�యజ��ాను. 

అం�ే�ాదు. ఆ తర��ాత ��ర్ఘం�ా ఆల�చనల� ప��న �� మనసుల� ఎ�న్ మధుర 

��వనల� ఆకట�్ట క���న్�! ��ణ� ����్క ����్క ఏ��్చ తన ��్రమ�ను�ా�ాల� ��క� 

�ె�యజ��ింద� ��ను  గర్వప��్డ ను. ఇవ�న్ �వరం�ా మ� ఆయన�� పంచు���ాల� 
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��క� ఆత�రత క���ం��. �ా� అత��� ట����ా�� �ె�ాప్ను: “�ాపం, ��ణ� ఏడ�సూత్ �� 

���్ళం��!” అ�. ��ను అనుభ�ం�న సం��షం అత��� వ��్ణంచడం �ాధయ్మ�? 

**          **          ** 

ఆ మర���నం త�ాల�ల� త�ళ ప�్రకల� వ��్చ�. అసల� �ాట� ���ల� 

�రగ��య�ల� క��� ��క� ��చల�దు. �� మనసుల�� సు��గ�ండంల� మధుర 

��వనల� �ేల�త�ంట� �ాట�ల� ఇతర ఘటనల� ��రపడ����� ��క� ఇష్టం ల�దు. ��ణ� 

�హం �� మనసుల� బ��ా ��ట����వ�ం��; ఈ ఒక��జ�ౖ�� మ���� మ� మధయ్ల� 

�ాక�డద� ��ను �శ్చ�ం��ను. 

“ఇ�ాళ మనం సర్కసు�� ����ద్ మ�? ��ప� ఆఖ�� ��జ� ���న్ను!” అ� అ���ార� 

మ� ఆయన.  

“వదుద్ . మ�డ� �ా�ాల� క��� తట�్ట ��ల�� సర్కసు, ఏం ��పప్ సర్కసు? మ��ం 

�నన్ �ిల్లల�?” అ� �� మ�టల� �� అత��� ఆశ్చరయ్ం క���ం�ే�? అతను మ��ం 

అనల�దు! 

��ం�ెం సమయం తర��ాత ��ను చూ�ినప�ప్డ�  ఎదు��ంట�మ�ందు ఒక �ార� 

�లబ��వ�ం��. ��ణ� త�్ల, �ి�న్, �ెల�్ల ళ�్ళ, తమ�్మడ�్ల  అందర� �ార�ల� 

ఎక�్కత���న్ర�. �ాళ్ళ మ�ఖ�ల�్ల  ఉ��స్హం క��ించక�� ���, బయట�� ��ళ�త్ నన్ 

సంద��ల� శ�దధ్ , చుర�క�తనం క��ిం���. అవ�ను మ��, ��ళ్ళవల�ిన �ర్బంధం 

వ��త్ , ���్ళ ��ా�స్ం�ే! ��ణ� ల�క�� వటంవలన ఇవ�న్ ఆగ���య�? 

��ండ����లమ�ందు ��ను ��ణ� త�్ల�� మ�ట���ను. “��ణ� ఊర� �ేర�క�ం��? 

�క� ��ండ� ���ల�్ల  ఉతత్రం వసుత్ ం��?” అ� అ���ాను. 

“ఇ�ాళ ట���ా� ం వ�ే్చ�ిం��. క�ల��ా�ా �ాళ�్ల  ఇల�్ల  �ేర�క���న్ర�. ��ణ� ఉతత్రం 

�ాయ����� ఇం�ా ప��, ప����ను ���ల� �ాచు���ాల��?” అ� ఆ�డ ��ం�ెం 

బ�ధపడ�త��� అ��న్ర�. 

“��ణ� ��ంట�� ఒక �ా���్డ�� �ా�ివ�ంట� బ�గ�నున్!” అ� ��నూ అ��న్ను. 

“��ండ� ���ల��ా ��క� ఇంట�్ల  ఉండ����� బ�ధ�ా ఉందమ�్మ! ����� 

మ�ందు��� ��దద్  ��డవ - �ిల్లలందర� �ిచ్చపట�్టనట�్ట   ఏడ�సూత్ �� ఉ��న్ర�! �ాళ్ళ 
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దుఃఖం �� �ాల�� ��ం సర్కసు�� ����్ళం. ఆ మర���నం �ిల్ల ల�� చుర�క�తనం, ఆటల�్ల  

ఆస��త్ �����వ�ే్చ�ా�! ��కంత త్వర�ా మనసు మ�ర�త�ం�� �ెప�ప్! �నన్క��� 

మ��ం ��చక మ���జర� ఇంట���, ���ల�� ����్ళను.” 

‘ఓ, అల��ా?’ అ� �� మనసుల� ల��న ప్రశన్� ��ం�ెం అణచు��� “అవ�ను, 

�రనన్�� �జం. ��క� ��ణ� ఇక్కడ ల�క�� వటం ��ల� బ�ధ�ా ఉం��.  ఆ��ల� 

మనం చూ���� అ�ా��రణ���న మనసు; అంద���� అ�� �ేత�ాదు!”  అ� �� 

 సంతృ�ిత్��, ఆ త�్ల �ండ� హృదయం�� త��నట�్ట �ా మ�ట��� ��ను ఇంట��� 

�����వ�ే్చ�ాను. �ా� �� మనసుల� కలవరం ��ట��ేసుక�ం��. ఏం, ఎందుక�? ��ను 

�ారణం �ెల�సుక���న్ను . . .  

��క� ��ణ� అంట� ఆ�మ�నం ఉం��. ఆ��క� ��నంట� ��్రమ, అను�ాగం. మ� 

ఇదద్��మ��య్ �కష్్ణ���న ��్రమ అ� ��ను గర్వపడ�త���న్�� - అ�ే� ఉ�త్  భ్రమ అ� 

అనవ��్చ? ��ణ� సహ�ాసం ల�ద� బ�ధపడ�త� ఎదు��ంట��ార� సర్కసు�� ����్ళరట! 

��ను ��ణ� సహ�ాసంల� ఏరప్��న సం��షం మరవక�డద� ఆ సర్కసు�� ��ళ్ళల�దు! 

�� ��్రమ�� ఏమ��� అరధ్మ�ం��? ��ణ� ��బ�ట�్ట వ�ల��, ఇక ��ల�ంట� ��న్��త�ల�� 

ఎంత బ�ధం! �ాళ్ళ ��్రమ�� ���� సమ�నమ�త�ం��? ��ణ� ���ద �ా�, ����్క����్క 

ఏ��్చ, ప�ట�్టల�్ల  ఉంట�నన్ ��దగగ్ర తన మ�న�ిక ��భ �ెప�ప్క�నన్ప�ప్డ� ��ను 

గర్వప��్డ ను. అంట� ఆ�� బ�ధల���క�� ��క� సం��షం క���ంద� అరధ్ం? ఇ�ే�� �� 

��్రమ? ఒక ���, ��ండ� ���ల� ��ను ��ణ���ౖ �ానుభ��, అ�మ�నం��  

ఆ��గ���ం� ఆల��ం��ను; �ా� త్వరల��� �� దృ�ి్ట  మ�్ళ  ఆ �ాత మ�రగ్ంల� 

��న�ా��ం�ే? 

హ�ం, ఎందు��ల�ంట� ప్రశన్ ��ల� ఇప�ప్డ� ల��ా�?  

ప�ల�ెట�్ట ల� గ�త�త్ ల�గ�త�త్ ల��ా వ��ధ్ల�్ల త�నన్ ప�వ�్వల� చూ�ి ఆనం��ంచక,  ఆ 

�ెట�్ట ��ంద, ��ల�దనునన్ కల�ప��క్కల� చూ�ాన� ��ను �ల�ిం��ల�? �ాట�� 

�ీ�� �ా��యడం ఏం ��దద్  ప��? మ� ఇదద్��మ��య్ ��్రమ ఎల� ������ం��? మ� జ�త�ల� 

��ర�, మ� బ�షల� ��ర�.  మ� ఇదద్�� అ�ర�చుల� - ��జనం, దుసుత్ ల�, వయసు, 

��ంప� - అనన్ట�ల�నూ �ే�� ఉం��. అల�ంటప�ప్డ� ��ం అ�ా్క, �ెల�్ల ల� అ� 
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�ెప�ప్��� మ� ��్రమ�ను�ా�ాల� దృఢపరచుక���న్ం. ఇదద్��మ��య్ ఎడబ�ట� అ� 

�ా�ా��, కళ�్ళ తడబ�ట�్ట క�ంట� ఒక����కర� �����ంచుక���న్ం. ఇవ�న్ అబ��ద్ ల�? 

�� మ� ఎందుక� త�చ్ఛ���న కల�ప��క్కలగ���ం� వణక���ం��? 

�� సంశయం ��ల��ంచ����� �� భరత్ వ��్చర�. “ఇ���� కలం; ����ర్ �ే�ి 

వ�్చం��. ఇక ఎవ����� కలం �ా�ాల� అ�����ే ఆ �ౌక కలం ఇ�య్. ���న్ ఇవ్వక�!” 

అ� �ె�ాప్ర�.  

“బ�గ�ం�� � �ాలకం!” అ� అంట� ��ను �హం �ప�ప్క���న్ను. ��క� 

�జం�ా�� ��పం వ�్చం��. ఒక��� �����ో  �ాసూత్ ంట� ��ణ� వ�్చ కలం �ా�ాల� 

అ����ం��. ��ను �� దగగ్రవ�నన్ ���� �ౌక కలం ఆ��క� ఇవ్వక �� �ె�ల�� కలం 

ఇ��్చను. అ�� ఆ�� ����� ఇ�్చనప�ప్డ� కలం �న స���ాగ్  ల�దు. ఇత� ��ంట�తనం 

- ��ణ� ఉ���� ���్ళనతర��ాత - ఆ కలం బ�గ��ేసు��� వ��్చర�! 

ఐ�ే��ం? �� సంశయం ��ల��ంచడం��బ�ట� అతను �� మనసు� దృఢప����ర�. 

��యల�� ��పప్తనం ఎండల� �లబ���ే�� మన�� బ� ధపడ�త�ం��. మందబ���ధ్� 

�ాం��తయ్�� �ె�యజ�సుత్ ం��. ��ణ���ౖ ��క�నన్ ��్రమ మ��ా�� ఉ��కష్ వల�� 

బ� ధప��ం��! 

******** 

                                                                                     (మ�లం ప్రచురణ: జనవ�� 20, 1957) 
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మనసంట� ఎంత ��దయ్ం! 

�క�ిం�ే �హంల� �ర�నవ�్వ; తళతళల�డ�త�నన్ ఎర�� తమ్మంట�్ల ; �ాట�క 

����ద్న కను��పప్ల�; తమల�ాక� నమలడం�� ఎర�బ��న ����మల�; ���త్ల� చందన 

బ� ట�్ట ; ఆ మ�ఖ �ల�సం�� త��నట�్ట �ా, మ��ల� �డ్డ . మ��ం �ా�ా�? ఈ జ�డల�� 

���ల�్ల త�, ��తత్  త�్ల�ా,  ఉమ� క��ిం�ం��. 

“అమ�్మ�కదూ, ఉమ�? ��ర� కణ్ణమ�్మకదూ? ��కృష�్ణ ���� �ీత్ ��ాచకం�ా త��న 

��ర�!1” అ� అంట� ��న్��త��ా�� చూ�ి సుంద�� న�్వం��.  

తన ఊహ స�� అనన్ �క�్క�� సుంద�� ఉమ� బదుల���సం �ాచు���వ�ండల�దు. 

�ా� అంతల��� . . .  

“ఇ�� ప�ట�్టన�� ఏ��జ� �క� �ెల��ా? మన �ా్వతంత్ర� ��నం ఉదయ�నన్! ��ర� 

స్వ�ాజయ్ల��్మ!” అ� అంట�  ఉమ� తన �డ్డ� మ�దుద్ �ా దగగ్ర�� ల���గ్ � 

అణ�చుక�ం��.  

సుంద���� సం��ష��. “అల��ా? ��ల� మం� ��ర�! మన�� స్వతంత్రం 

�ావడమంట� మన �ేశం�� ల��్మకట�కష్ం అనన్మ�ట! �ా్వతంత్ర��ే� అ�� ��ర�కంట� 

స్వ�ాజయ్ల��్మ అ�� ���� బ�గ�ం��. ��క� న�్చం��. ఐ�ే ఇ�� ఎవ�� ఆల�చన? � 

ఆయన �క� �ె�ాప్�ా?” అ� ఆత�ర�� అ����ం��. 

“ల�దు. ఇ�� �� ఐ��య���! �ా్వతంత్ర���నం�� మ�ందు��� ��క� ��ప�ప్ల� �ా�ా�� 

ఆడ�ిల్ల  ప�ట�్ట �ే ఆశ�� స్వ�ాజయ్ల��్మ అ� ��ర� ��ట�్ట లనుక���న్ను. �� ఆశ 

సఫల���ం��. బ�ల�ా���� వ�్చనప�ప్డ� మ� ఆయన మ�త�త్ ల��్మ అ� మ� అతత్�ా�� 

��ర� ��ట�్ట ల�� ఉ�ేద్శం�� వ��్చర�. ‘అమ్మ��ర�ల�నూ ల��్మ ఉం��, ఇందుల�నూ ఉం�ే? 

ఇ�� స���న ��ర�!” అ� ��ను అ��న్ను. అతను స��న� ఒప�ప్క���న్ర�, ��� 

అదృష్టం!” అ� అం�� ఉమ� �డ్డ  తల� ల��ంచుక�ంట�.    

                                                           
1 త�ళ�ల� బ�లకృష�్ణ ��� కణ్ణన్ అ� మ�దుద్ �ా �ిల��ాత్ ర�. ����� �ీత్ ��ాచకం కణ్ణమ�్మ 
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“అవ�ను, � క�త�ర� అదృష్టవంత��ాల�! ఏ��, ����క�ా�� ���న్ ఇవ�్వ! � 

మనసుల� ‘మగ�ిల్ల�ాడ� �ా�ా�!, కృష�్ణ డ���ర� ��ట�్ట �!’ అ� ఆశ�ాబ� ల�! ఆఖ���� 

ఆడ�ిల్ల  ప�ట�్ట  � మనసు మ���్చ�ిందనన్మ�ట!” అ� అంట� సుంద�� ప�ి�ాప� 

త�్లదగగ్రనుం� �సుక�ం��. 

“ఈ ��గయ్వంత��ా�� �సు���� �భ��ళల� �క� ఒక క�త�ర� ప�ట్ట�! ల��� 

�క� మగ�ిల్ల�ా�ే �ా�ాల�, �ెప�ప్!” 

“అబ� ్బయ్, ��క� �ిల్ల ల� వదుద్ ! అల� ప�ట�్ట�� ఆడ�ిల�్ల  �ా�ా�. ����డ్డ  ఆడ�ౖె�ే�� 

����� రకర�ాల దుసుత్ ల� ������ం� మ�దుద్ ల����, తల దు�్వ, �ిం�ా��ం�, అ�న్ 

మ�చ్చటల� చూ��ల� మన�� ఆత�రత ఉంట�ం��, ప�ేళ్ళతర��ాత మన�� ��డ��ా 

ఇంట�పనుల� �ేసుత్ ం��! అ�� మం��ేక��?” 

“’�ిల్లల� వదుద్ !’ అ� అంట���న్వ్, �ా� � కలప్��శ��త్ ఎంతవరక� దూక�త�ం�ో 

చూ�ా�ా? ��ా �ిల్లల� వదుద్ ?” అ� ఉమ� గబగబ� న��్వ�ిం��.  

“స��,  అ�ెల��� �� �ల� . . . ఉమ�, ��ప� ��క�ల�ష్ట�కదూ? గతసంవతస్రం �క� 

గ�మ� కృష�్ణ డ� �ి�్చ పట�్ట క�ంద� �ె�ాప్వ్! ��క� బ��ా గ�ర�త్ ం��, ��ంట� 

బ� మ్మల��ల�వ�ల� అ�న్ కృష�్ణ �� బ� మ్మల��ా �ం���ావ్! చూ�ా�ా, ఈ �ా�� 

బ� మ్మల��ల�వ� �ా�ా�� �ల� ఎంత మ�ర�ప్ వ�ే్చ�ింద�?” అ� సుంద�� సం��షణ 

���� ��శల� మ�్ళం��.   

“ఓ, అ��? అవ�ను సుంద��, �వనన్�� �జం! తల�చుక�ంట� ��క� ఆశ్చరయ్ం�ా�� 

ఉం�� . . . ఆ��� ఏ�ో ఆ��శంల� అల�గ��న్ను �ాబ� ల� - ‘మగ�ిల్ల�ాడ� ప�ట�్ట �, 

కృష�్ణ డ���ర� ��ట�్ట �’ అ�. ఇ�� ప�ట్ట�ా�� ఆ �ి�్చ అణ����� �ం��. అవ�ను, 

మనుష�ల మనసూ, �ోరణ� అ� ఆల����త్  మన�� అ�న్ ��ల� ��దయ్ం�ా�� 

క��ి�ాత్ �!” ఉమ� ఇం�ా ఏ�ో �ె�ాప్లనుక�ం��, �ా� మ��ం అనక ��ర� 

మ�సుక�ం��.  

సుంద�� ��లవ��సు��� ���్ళన తర��ా�ే ఉమ� మనసుల� ఏ���� �ాతజ�్ఞ ప�ాల� 

ల����. సుంద�� �ె�ిప్నట�్ట  జ����న�ే�ో ఇప�ప్డ� �ంత�ా క��ి��త్ ం��. �ా� 

ఇంతక�మ�ందు ��� ఫ��ణ�మం తన��  ��కరం�ా  క��ించల�దూ? ఇప�ప్డ� 
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తనక�నన్ మన�ా్శం�, �లకడ ���న్ మ��ాలమ�ందు ల���ల��ే? అంత ఎందుక�, 

ఇర��ౖ���లమ�ందుక��� తను బ�ంగ��ట�్ట ��ల�దూ? 

గతసంవతస్రం, ఈ ���ల�్ల , ��తత్�ాప�రం ఆరం�ం�న ఉ��స్హం ఉమ� మనసు� 

ఆకట�్ట క�ం��. సంవతస్రం �� డ�గ��� ఎ�న్ పండ�గల�, ��డ�కల�! త�� బ�ధయ్త 

వ��ం�  తన ఇంట�ల� అవ�న్  ��ౖభవం�ా ���య�డడంవలన, తన మనసుల��  

ఆ��్మ�మ�నం  ఎల� వ��్ణంచడం! 

�ా� ��క�ల�ష్ట� పండ�గల� ఉమ���రప్��న సంత��ి్ట , ఆనందం మ�� 

పండ�గల�నూ ఆ���� �ాల�దు. ఏం, ఎందుక�? రకర�ాల �నుబం���ాల�� అ�� త��న 

పండ�గ అ�� �ారణమ�? హ�హ�ం, అల���ం �ాదు!  

�ాక�డ��ాప �ోరణ�ల�, �లవర్ణంల� క��ిం�ే ఆ బ�లకృష�్ణ � ర�పం ఉమ� 

మనసు� �వ్రం�ా ��ట�క�ం��. ప�లదండల�, మ����క�ల�, అరట��లకల�, 

మ�గ�గ్ ల�� క��ిన ప�జ�మండపంల� ఆ ��న్కృష�్ణ � చూ�ినతర��ాత ఆ�� ఏమ� 

��డ�క�ం��? 

“��ను �నున్ ప��ం�ే ఈ ��� �� ��తంల� ఒక �భ��నం�ా ఎంచుక���న్ను. 

�ల��� ����క . . . ”  

ఆ�� మనసుల� ��న్కృష�్ణ �ే, ల�క�� �ే ��న్కృష�్ణ ��ల�ంట� �ాప తన�� ప�ట�్ట ల� 

ఒక ఆల�చన, భ్రమ! 

�ిల్ల ల� ప�ట�్ట ల� బ�హటం�ా ఏ ప�జ�, వ్రతమ� �ెయయ్� ఉమ� మ�న�ికం�ా 

బ�లకృష�్ణ � ఆ�ా��ం� అత� కట�కష్ం ����ం��. ఆ��క� �ె�యక�ం���� కృష�్ణ � 

ప��ం��ల�� ఆ��కష్ ఆ�� మనసుల� �ల�కడ�ా �ాత�క��� �ం��. 

‘కృష�్ణ డ� ప�జ�� ఒక అంద���న, ��దద్  కృష�్ణ �� �గ�హం �ా�ా�; ఆ ప్ర�మ 

మ�ఖంల� �లప్��ౖప�ణయ్ం, ��ంట�తనం, �ర�నవ�్వ - అవ�న్ ప్ర�ఫ�ం���; �జ���న 

బ�ల�డ��ా క��ిం���!’ ఇవ�న్ ఉమ� తల�� సుక��� ఉం��. �� ర���ంట� మ��ె�త్ దువ�� 

బ� మ్మల దు�ాణం�� ���్ళం��.  
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అట�వంట� బ� మ్మ� చూ�ిన��ంట�� ��నడ���ాదు. ���న్ నడ�ంల� 

అణచుక�ంట� “మ��, చూ�ా�ా, ఇ�� ఎంత అందం�ా ఉం�ో?” అ� ఉమ� 

ఉ��స్హం�� ��ంత�ల���ం��, బ� మ్మ� మ�దుద్ ల���ం��.  

“చూడ�, �ాపం, �ిల్ల ల� ల�క�� వడంవలన ఆ బ� మ్మ� చూడ�ా�� ఉమ��� ఎంత 

సం��షం!” అ��న్ర� ఆ మ��ె�త్దువ భరత్.  

“అల��� �ా�, ఈ బ� మ్మ వ�్చన ��ళ ఉమ��� ఒక మం� �ిల్ల  ప�ట్ట�!” అ� 

ఆ�డ అ��న్ర�. 

“మ��, ��ను �జం�ా�� అంట���న్ను. ��� చూడం��, ఈ కృష�్ణ �� �హం ఎంత 

అందం�ా ఉంద�!” అ� ఉమ� �ర�నవ�్వ�� అ����ం��. ఇంట��� �����వ�్చనప�ప్డ� 

ఆ�� మనసుల� ఆ దంపత�ల మ�టల�్ల  �జమ�ం�ే� అ�� అనుమ�నం క���ం��. 

‘అవ�ను, అ�� �జమ�ా�!’ అ� ఆ�� ఆ�ం�ం��క���.   

మ��ె�ద్న �గ�హం� ప�జ�మండపంల� చూ�ినతర��ాత కృష�్ణ డ��ద �ాటల� 

�ా��ల�� అ�ల�ష ఉమ��� వ�్చందంట� అందుల� ఆశ్చరయ్ం ఏమ�ం��? 

“కృ�ా్ణ , � బ�గ�� బ��� . . . ” అ� ఉమ� �ాడ�త�ంట� ఆ�ీసునుం� ఇంట��� 

�����వ�్చన ఆ�� భరత్ శంకరన్ “అ��! ��తత్  కృష�్ణ ���� ఈ �ాత �ాట��� �ొ����ం��?” అ� 

ఎగ��� �ెయయ్�ా�� ఉమ� ��ం�ెం జం��ం��. �ా� �ాలక�మంల� ఆ సం��చం �� �ం��. 

‘కృష�్ణ డ��ద ��రత్నల�, భజనల� - ఇవ�న్ ��ను �ా���, ��ర�్చ���ా�!’ అ�� ఆ��శం 

ఆ�� మనసు� �ా్వ��నం �ేసుక�ం��; అం�ే, ఒక ��లల��� ఇర��ౖఐదు ర��ాయల�� 

���ార�్డ ల� ��� జమ�ే���ిం��! 

“మన�� ��తత్�ాప�రం, మ�� ��తత్ �ా, మం� ���ార�్డ ల� వ��ద్ ? ఇం�ా ఎ�న్���ల� 

�ాత�ాటల� ����? ఈ ��తత్వ�న్ అప�ర�ప���న�!” అ� ఉమ� భరత్�� �ె�ిప్ం��. 

అతనూ ఆ�� మ�టల� ఆ���ం��డ�.  

ప�్రకలల�, ప�సత్�ాల�్ల  కృష�్ణ డ�బ� మ్మ చూ��త్  ��ల�, ���న్ ��ంట�� �ం���ి ఉమ� 

తన ఆల్బంల� కల�ప�క�ంట�ం��.  కృష�్ణ � �లల� ఎంత  సంప్ర����తరం�ా మన 

ప��ాణ�ల�్ల  ��ట��ేసుక���న్�, మ�� ఆ �ధం�ా�� అత� ప�ాల� ఉ��న్��ా! 
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ఉమ� ఆత�రత�� �ాట�� ������, �� గ��ే�ిం��. అ�ొక అంత�ల�� ��డ�క�ా మ���ందంట� 

అందుల� ఆశ్చరయ్��మ�ం��? 

ఆ�� �ాచుక�నన్దశ�ా పండ�గ వ�ే్చ�ిం��. �ర�వ�్ళ��్కన్ ల� బసవ�నన్ 

సుంద��� చూ��ల� తన భరత్�� ���్ళన ఉమ� ఆక్కడ �ార్థ�ార�� ఆలయంల� 

బ� మ్మల దు�ాణ�ల� చూ�ిం��. ఒక బ�ల��� ఎత�త్ �� త��నట�్ట , గం�రం�ా తల���త్ , 

�ర�నవ�్వ��, ‘అల�్ల డ�’ ల�గ క��ిం�ే కృష�్ణ డ� �గ�హం  చూడ�ా�� ఆ��క� ఒక కష్ణం  

���ా��ం� క���ం��.  

“ఇ�� ఒకట� ��ంట� ��ల�! చూడం��, ఆ �హంల� ఎంత �� గసుం�ో?” అ� ఉమ� 

పలవ��ంచడం �దల�బ�ట�్టం��. 

“అసల� ప్రజల� �ం����ల�క ఈ ���ల�్ల  తహతహపడ�త���న్ర�! ఈ మట�్ట�� 10, 15 

ర��ాయల� మనం ఖర�్చ ��ట�్ట ల�? స��, ����న్ం అను��, ���న్ ర��ంచడం ��ల� 

కష్ఠ ం!” అ� శంకరన్ ��ం�ెం క��నం�ా�� జ�ాబ� ఇ��్చడ�.  

ఎనన్డూ ఇంత ఘ�ట��ా మ�ట�డ� తన భరత్ �ోరణ� చూ�ి ఉమ� మ��ం అనక 

ఊర�క�ం��. 

ప�����ల� గ�����. ఇం�ా ఒక �ారంల�  �వ�ా�్ర పండ�గ �ాబ� త�ం��. ‘ఆ 

కృష�్ణ డ� బ� మ్మ� ��ం��ం,’ అ� భరత్ తన�� �ె�ాత్ డ�, ల�క�� �ే గ�మ� ���న్ ��� 

తన�� బహ�మ��ా ఇ�్చ రం�ంపజ��ాత్ డ�� అల్వ సం��షమ� త్వరల� 

��ల���� �ం��. 

‘ఆ �గ���న్ చూ��త్  ��ల�, మన�� ఆకలంట� ఏ�ట� �ె�యదు! �ా� �� భరత్��  

అ�ొక మట�్ట  మ�దద్�ా క��ి��త్ ం��; ఆ �హంల�� ల�ఘవం, అందం అత��� అరధ్ం 

�ాల�దు. ఆల�గ చూ��త్  ఒక ��� మన �ేహంక��� ఒక �ి����� బ����ేక��? 

అత�కల� ��చల�దు. అతను ఆ బ� మ్మ ��నడం ఏ��డూ జరగదు!’ 

 ఉమ� ఇల� మ��వయ్ధ�� బ�ధపడ�త�ంట�, నవ�ా�్ర పండ�గ�� బహ�మ��ా 

ప�ట�్టల�్ల నుం� ఆ���� బహ�మ��ా ఇర��ౖఐదు ర��ాయల� వ��్చ�.  

అంత�ల�� ఆశ��, ఊమ� తను ఉనన్ అ�ే ���ల� ��ల���ళ�్ళ��ట� �వ�ిం�ే 

�ామయయ్ర� ఇంట�ల�� పదు��ల���ళ్ళ  బ�బ� ������డ��ా �ర�వ�్ల��్కణ� బ� మ్మల 
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దు�ాణం�� ���్ళ, ప����ను ర��ాయల�� ఆ ��దద్  కృష�్ణ �� బ� మ్మ, మ�����న్ �నన్ 

కృష�్ణ డ� బ� మ్మల� ��� ఇంట��� �సుక�వ�్చం��. �ా�ంగ నర్థనుడ�; ���ాల కృష�్ణ డ�; 

బ�ల���ాల�డ�; ��నన్ �ంట�నన్ బ�లకృష�్ణ డ�; �ా��ల�ల�డ�; ఇల�గ �ాట� మధయ్ 

తన �����ధ స్వర��ాల� ప్రతయ్కష్ం�ా చూప�త� �లబ�� తనున్ ఆక��ష్ం�న ఆ 

కృష�్ణ ణ�్ణ  చూ�ి ఉమ� మ����ి�� �ం��; తన �డ్డల�� అ�న్ మ�చ్చటల� చూసుత్ నన్ 

త�్ల�� ఏరప్�ే గర్వం ఉమ� మనసుల� ��ట��ేసుక�ం��. 

“�క� �ి�్చ ఇంత �త��� �� �ం��?” అ� శంకరన్ క�� రం�ా ప���న మ�టల� 

ఉమ� �ెవ�ల�� అం���. భరత్ బ� మ్మల� ��నడ�; తన ��రయ్ తన�� వ�్చన డబ�్బ�� 

బ� మ్మల� ��నడమ�  అతను ఇష్టపడడ�, అవ�ను, అ�� అత� స్వ��వం�� �ర�దధ్ం 

క��? �ా� తన�� ఆశ ఉం�ే! ఉమ� ఏ� అనక ఊర�క�ం��. అందువలన అతనూ 

ఏ� అనల�క�� య�డ�. కృష్ణ  బృందం వ�నన్ ��జ� �ల�ల� ఒప�ప్�ా క��ిం�ం��. 

�ాయం�ాలం ��పం �����ంచడం, ప�వ�్వల�, అగర�వత�త్ ల�� ప�జ - అవ�న్ 

ఇప�ప్డ� �ేవ��� �ీఠంనుం� ఆ ��జ��� వ�ే్చ�ా�. 

“���ం ఆ ��ా��య్ ల�గ ఐ�� �ాల� ఉం��?” అ� భరత్ ఒక ��� ఎ�త్�� ����� 

ఉమ��� ఆ మ�టల�్ల � గ�ఢ���న అరధ్ం �ె�యల�దు.  

“ఆ ��ణ����ాల���� గ�ర�త్ �ేసు��� ఈ మ�చ్చటల�న్ �ా�ాలంట���న్�ా?” అ� 

భరత్ ఒక��� అడ�ాగ్ �� ఉమ� ఉ���ప��ం��.  

‘�ేవ���, ఇ�ేం �ప��తబ���ధ్? ఎందు��త��� మనసుల� ఇల�ంట� ఆల�చనల�?’ 

అ� ఉమ� తనున్ ���� అడ�క�్కం��.  

“ఉమ�, �క� ఆ ��ణ����ాలన్ అంట� అ��కష్ కదూ? ఆఖ���� స��త్రం అ� �ె��ిన 

�ారణం వల�� అ సంబంధం జరగల�ద� ���న్ను. ‘అల�గ��ే � మనసూ 

మ����� త�ం��?’ అ� ��క��ిం�ం��” అ� ���ావ� పండ�గ�� వ�్చనప�ప్డ� శంకరన్ 

��రయ్� అ���ాడ�.   

 “ఇప�ప్�ెందుక� ���గ���ం�? దయ�ే�ి అల���ం అడగవదుద్ ! ఉమ��� త��న భరత్ 

��� అ� � ���� �ె��త్ ం��. అత� ��ర� అతను ��క� అనన్యయ్ అ� �ె��త్ ం��,” అ� ఆ 

��� ఉమ� భరత్�� �ె�ిప్ం��.   
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అవ�ను, మనసంట� ��దయ్��! 

భరత్�� ఐదు సంవతస్�ాల� �ాప�రం �ే�ినతర��ాత తన మనసుల� ఆ �ాత 

బ�్ర ం� ల�వడం �ాధయ్మ�? ‘అవ�ను, �ాధయ్ం!’  అ�� అనుమ�నం ఇ�న్ ���ల 

తర��ాత  తన భరత్�� వ�ే్చ�ిం��. ఐదు సంవతస్�ాల ��ంపతయ్ంల� ఆ��ల� ఎట�వంట� 

ఆ�ా�ా�ాల� ఉ��న్య� అతను గ���ంచల�క�� య�డ�. ఇదద్��ల�నూ ఆ ల�పం 

��ట��ేసుక�ం��. ఆ�� �ీత్ �, ఉమ� గ�ర�త్ �ేసుక�ం��, �ా� భరత్�� అ�� �ె�యజ�యడం 

కష్టం!  

‘�ిల్ల ల� ప�ట్టనంతవరక� మం��ే!” అ� మనఃప�ర్వం�ా ఆ�� న�్మం��. అ�ే 

ఉమ� ఇతర�ల��, తన భరత్�� �ె�ిప్ం��. �ా� ఇప�ప్డ� ‘సం��నం �ా�ా�!’ అ�� తృష్ణ  

తన�� వ�ే్చ�ింద� �ాహసం�ా భరత్�� ఎల�గ �ెప�త్ ం��? 

‘�ె�ాప్ల�, వ��ద్ ?’ ఈ ఉభయసంకటంల� �క�్క��� ఉమ� బ�ధప��ం��. అసల� 

�జ���ట� �ె�యక శంకరన్ ��రయ్� ��ౖబడ�త��� వ��్చడ�. �ాను�ాను ఈ 

సంఘరష్ణల� మ�� �ెడ్డ�ా మ��ా�. 

‘బ�లకృష�్ణ ��� ��ను ���య���నప�ప్డ� �� భరత్ ననున్ అ�ారధ్ం �ేసు��ల�దు. ఐ�ే 

ఇప�ప్డ� ��ను కృష�్ణ ���� అల�్ల డ�� ��తత్నం ఇ�్చనట�్ట  అతను ��ాక� పడ�త���న్ర�. 

అత��ం తప�ప్ �ెయయ్ల�దు!’ అ� గ�ర�త్ �ేసు��� ఉమ� �నయం, ఓ�ిక���� ���ల� 

గడ�ప�త� వ�్చం��. భరత్ ��వన ఆ��క� నచ్చల�దు, �ా� ���న్ ��ల��ంచు��వడం 

తనవల్ల�ాద� �ెల�సు��� బ�ధప��ం��. 

ఇంతల� అదృష్టవశం�ా - ���న్ ఎల� వ��్ణంచడం? - �ేవ��� కృప; ఆ దంపత�ల 

����ద్క; ల�క�� �ే ఉమ� మనసుల�� �వ్ర�ాంఛ; ఇవ�న్ క��ివ�్చ ఉమ� ����క 

సఫలమ�� సూచనల� క��ిం���. 

ఆ �భ�ారత్ భరత్�� �ె�ిప్నప�ప్డ� ఉమ� “ఆ బ�లకృష�్ణ డ� �గ�హం చూ�ిన 

తర��ా�ే ��కల�ంట� �ిల్ల �ాడ� �ా�ాల�� �ి�్చ వ�్చం��!” అ� నవ�్వత� అం��. 

“అందు��, �డ్డ�� ��ణ����ాలన్ అ� ��ర� ��ట�్టయ్! �ా�� జ�్ఞ పకమ� ఉంట�ం��!” 

అ� భరత్ ఎగ��� �ే�ాడ�. అప�ప్�ే తన భరత్ మనసు ఎంత ల�త��ా ఆ మ�ట్ట��ల� 

�ాత�క��� �ంద� ఉమ��� అరధ్���ం��. 
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“�� మససు �ెల�సు��� ననున్ ఏల�క���న్వ్. ఐ�ే ��ను మ�ందు ఆ�ం�న  

����క సఫలమవక�ం�� ననున్ �ా�ాడ�! దయ�ే�ి ��క� ఆడ�ిల్ల�� అనుగ�హంచు; �� 

ఉల�్ల సభ��త���న ��తం �ాడ��ెయయ్క�!” అ� ఉమ� మన�ార ��డ�క�ం��.   

“సుంద��, ��ను �� మనసు� ఎప�ప్�ో  మ�ర�్చక���న్ను!” అ� ఊమ� 

�ెప�ప్��ల�దు! 

స్వ�ాజయ్ల��్మ తనున్ అ��గ�ం� ప�ట�్టంద� ఉమ��� తలవం�ా? ల�దు, గర్వ��! 

ఇప�ప్డ� ఉమ�ల� సప్ం��ం�ే�� మ�తృహృదయంక��? 

******** 

                                                   (మ�లం ప్రచురణ. �ిర�క�ౖె, అ��్ట బర్ 15, 1947) 
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��్రమ ఉనన్ ��ట . . . ? 
‘ఆ��గయ్ం�� �ం�న ఆ�ిత్  మ��కట� ల�దు!’ అ��న్ర� ��దద్ల�. �ా� అట�వంట� బత�క� 

��క� కట�వ��ా క��ిం�ం��. వయసుస్ ప�ెద్���� ��ట�నవరక� ఏ జ్వరమ�, ��గమ� 

ననున్ ��కల�దు. ఏ ��ల�గ����ల� క��ి అ����గయ్ం�� ఎప�ప్డూ ���ా ం� �సు��ల�దనన్ 

�ారణంవల�� ��క� ��తమంట� ఏవ��ంప� వ�ే్చ�ిం��. ‘��క� జ్వరం వ�్చ ��నూ 

మంచ��క�్క�ే త బ�గ�నున్!’ అ� ��చు్చక���న్ను.  

‘ఈ ఊర�ల��� ఉంట�నన్, ��ర� ��ిన క�ట�ంబం�� �ెం��న, �తయ్మ� ఆకరష్ణ�యం�ా 

క��ిం�ే బ్రహ్మ���� ��క్టర� రఘ���ధన్ �ేత�ల�్ల నుం� మన�� మందు �ొ�����ే ఎంత 

బ�గ�నున్!’ అ�� ఆ�ాంకష్ ��ల� ల��ం��.  అతను తన ���తస్మ�లం�ా ఊర�ల�వ�నన్ 

��ల�మం��� - మ�ా, ఆ��, వృదుధ్ ల� అ�� ��దం ల�క�ం�� ��కడం చూ�ాను. ‘మ�� 

��ండ� సంవతస్�ాల��ా అత�న్ �� మనసుల� �ి్రయ����ా ���య�డ�త�నన్ ��క� ���� 

అ�� వంకల� అత��� ఓ ��ండ� ���ాల� మ�చ్చల��ే అదృష్టం �ొరక��?’ అ� 

త�ిం��� య�ను. అందుల� త��ప్మ�ం��? స్వచ్చందం�ా ��క� ��గం �ా�ాల� ��ను 

���ాను. మ� ఇంట�ల� మ� అమ్మమ్మ, ��నన్�ార�, అమ్మ, తమ�్మళ�్ళ, �ెల�్ల ళ�్ళ, �������� 

సమయ�ల�్ల , ���� ���� �ధం�ా ��క్టర� రఘ���ధన్ దగగ్ర ���తస్ అందుక���న్ర�. ఐ�ే 

��ను �� మనసుల� ఒక గ��� కట�్ట ��� అందుల� �� ఇష్ట�ేవత�ా ప��ంచుత���న్ ఏ 

జబ�్బ ననున్ అంట���ల�ద� బ�ధప��్డ ను.  

��క్టర� రఘ���ధన్ ����కల్ �్ార ��్టసు ఆరం�ం�న ��ండ�నన్ర సంవతస్�ాల�్ల �� - 

య�వన దశల��� - తన సభయ్త, ��ౖప�ణయ్ం వలన మం� ��ర� సం�ా��ంచుక���న్ర�. 

ఊర�ల� అంద�� అ�మ�నం, ��రవం�� అతను �ాత�్ర లయ�య్ర�. త్వరల��� మ� Family 

Doctor �ా, ��ండ� సంవతస్�ాల��ా మ� ఇంట��� �ావడం �దల�బ�ట�్ట ర�. అతను ����� 

ప����ం�, మ�టల���, �ౖెరయ్ం �ె�ిప్, ���తస్గ���ం� �వ�ాల� �ె��ప్ �ోరణ� చూ�ి ��ను 

మ����ిప�ే���న్. �� ఉ��స్హం వట�్ట�� క�డద� ��నత�న్ దూరంనుం� చూసూత్ ంట� 

అతనూ ననున్ ��ర్ఘం�ా చూ�ి ఆ ��ట�నుం� క��ల��ార�.  
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ఇంతక�మ�ం�ే, అత�న్ చూ�ిన ���ల�్ల ��, ��క� అత��ద ��, మం� 

అ��్ార యం ��ట��ేసుక���న్�. ఇప�ప్డ� అత� తళతళల��ే చూప�ల� ��క�నన్ 

�గ�హం క���� �ం��. �� మనసు అత��న్ శరణ���డ�క�ం��. ��క్టర� రఘ���ధన్ మ� 

ఇంట��� వ�్చ���్ళనప�ప్డల�్ల  ��నత� చూప�� గ�ర�త్ �ేసు��� హ��ష్ంచడం ��క� 

అల�ాట�ౖ�� �ం��. 

‘��ల��� అత��� ���ద అ�మ�నం ఉం��?’ అ�� ఆల�చన �ా�ా��, ‘ఆ�, అవ�ను, 

తపప్క�ం��!’ అ� ��ల� ���� గర్వపడ��ను; ��ంట�� ఊ�ల�కంల� �� సం��రం 

ఆరంభమ�త�ం��. �����్ళనతర��ాత మ� ��ంపతయ్ం గ���ం� రకర�ాల ఘటనల� 

క�ప్ంచు��� ఆనం���ాత్ ను. 

�� బ�లయ్ంల� ఎవ�� మ� ��నన్�ా���� ��క� �ాబ� �� భరత్ ఒక ��క్టర��ా వ�ాత్ ర� 

�ె�ాప్రట. “ఓ, అల��ా? ఇవ�న్క��� మన జ�త�ాల� �ె�ాత్ య�?” అ� ��నన్�ార� 

అత�న్ అ���ారట, ఆల��ం��రట; ��క� �� �ాబ� �� భరత్గ���ం� ఎట�వంట� ��దద్  

ఆల�చ�� ల�దు.   

�ా� ��క్టర� రఘ���ధన్ మ� ఊర�ల� ����కల్ �్ార ��్టసు ఆరం�ం�, మ� ఇంట��� 

తరచు�ా �ావడం చూ�ినతర��ాత ��క� ‘ఇత�� భ�షయ్త�త్ ల� మన భరత్ �ాబ� ల�!’ 

అ��ిం�ం��. ‘ఆ�, అ�� �జమ��ే ఎంత అదృష్టం!’ అ�� ఆల�చ�� �ట్ట�దట �� 

మనసుల� మ� ఇదద్��మ��య్ ��్రమ�ను�ా�ాల�� �తత్నం జ�్లం��. క�మక�మం�ా అతను మ� 

ఇంట��� �ావడం, ఒక �ాంతశ��త్�� అతను ననున్ చూడడం,  ఆ తర��ాత �ా�్ర పగల� 

ఏప��ా ������ �క్కల�గ �� మనసుల� ��్రమ ����తత్డం��ను గ�ర�త్ �ేసుక���న్ను.   

బ�హటం�ా అత� �ోరణ�ల� ఎట�వంట� చలనం, మ�ర�ప్ క��ించక�� ��� అత� 

మనసుల� ��గ���ం�  ఆస��త్ ఉం�ే� అ�� ��వన�� మ� ��ంపతయ్ ��తం గ���ం� 

కలల� కంట��� �ాలం గ���ాను. 

ఐ�ే కలల� ఎ�న్ ���ల�� �ాగ����? 

ఒక��� ఎవ�� మ� అమ్మ�� “ఏమం��, � అమ�్మ��� రఘ���ధన్ సంబంధం 

చూడవచు్చక��?” అ� అడగడం ���న్ను. కనయ్�ా ��ర�గ�త�నన్ ���ల�్ల  ���్ళగ���ం� 
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ఎవ��మ��న్ ���న్ �న����� ��క� �ామ��ెవ�ల���న్��ా? �ాళ్ళ సం��షణ 

���న్ను.  

�దట�నుం�ే  �� మనసుల� ఒక ప్రశన్ పట���ల�గ ��గడం ��క� �ెల�సు. ���్ళ 

సంబం��ల�� ఈ ఊర�ల��� మం� వర�ల���న్��? మ��ందుక� మన త�్లదండ�్ర ల� 

ఎక్క�ెక్క�ో ��త�క�త���న్ర�? రఘ���ధన్ అంట� �ాళ్ళ��ందుక� ఆ��పణ? ఆ 

�ారణంవల�� ఇప�ప్డ� ‘స��, �ాళ్ళ మనసుల� ఏమ�ం�ో �ెల�సుక�ం��ం!’ అ� 

ఆత�రత�� అమ్మ �ె��ప్ మ�టల� �న����� ��ను �ిదధ్���య�య్ను.  

“అవ�ను, ��ం అడగవచు్చ. �ా� �ాళ�్ళ ఏమంట��� ఎవ���� �ెల�సు?�ాళ్ళ హ� ���� 

�� ల�్చ�ే మనం ఏ మ�ల? ఎవ���� ఎక్కడ �్ార పత్మ�ం�ో?”  

రఘ���ధన్ తన త�్లదండ�్ర ల�� - మ�గ�గ్ ర� క�త�ర్లమధయ్ - ఒక�ే ��డ�క�; అత��� 

మం� ఆ��యం ఉం��. అవ�ను, అ�� ��ల� ����ద్ ంట� సంబంధం; అతను మ� ఇంట� 

అల�్ల డ��ా �ావడం దుర్లభం అ� అమ్మ ��వన.   

“�ాళ్ళ� అడగ����� మన��ం ��ర�ం��?” అ� అమ్మ మ�టల� �న�ా�� ��ల� 

��ాక�, ��ా�ా ��ట��ేసుక���న్�. 

‘���్ళ సంబంధం అంట� అ�ే�ో  సమఅంతసుత్ లమధయ్�� జర�ాల� �ాసత్ ����ౖె�� ఉం�� 

ఏ�ట�? �ర��ా� ��ర� �ె��� ఒక మ�ట అంట� ఈ సంబంధం �ాధయ్ం �ా��? మనం 

ఉ�త్�� క�ర�్చంట� �ాళ�్ళ �ారంతట�ా�� వ�ాత్ �ా? ఆడ�ిల్లల� కనన్�ార� ఇల�వ�ంట�  మ�� 

అబ�్బ�ల� కనన్�ా�� �ోరణ� ఎల�వ�ంట�ం��?’ 

��� ఆల�చన�� బ�ధపడ�త� ���ల� గ���ాను. 

ఆ ���నుం� అమ్మ అనన్ మ�టల� ��ను ప�ే ప�ే గ�ర�త్ �ేసుక���న్ను: ‘అవ�ను. ఈ 

సంబంధం జరగవచు్చ; �ా� అసల� జర�గ�త�ం��?’ 

అనుమ�నం ఊ�ల�కం�� ������ినట�్ట ఆం�ోళనూ�� మనసు� అల్ల కల�్ల లం �ేసుత్ ం��.  

‘ఈ ���ల�్ల  ఎంతమం�� ��క్టర� చదువ� చదువ�త���న్ర�! మ��వ�� ��క్టర� �� 

��తంల� జ�రపడ��ర� �ాబ� ల�! రఘ���ధన్ అసల� �� భరత్ �ా�ే�?’ 
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అట�వంట� ఆల�చన �ా�ా�� �� �ేహమం�� వణ�క�త�ం��; రఘ���దన్ �� బదుల� 

మ��వ���� �� మనసుల� ��ట� ల�దు. అ�ెల�గంట� ప�ర్ణచందు్ర ��� చూ��త్  మన�� 

అత���బ�ట� ����న్ల క��ిం�నట�్ట  . . .  

‘అత��� ��నంట� �ి్రయమ�? తనంతట త�� మ�ందుక� వ�్చ ననున్ ���్ళ�ేసుక�ంట�?’ 

ఆ ��వన�� �� మనసు ��ం�ెం క�దుటబడ�త�ం��. �ా� �ర్మల���న ��ట�ల� రవంత 

���ల ప����, కళంకంల�� మనసుల� ఏ మ�త్రం అనుమ�నం ��చు్చక���న్, అబ్బబ�్బ!  

అ�ొక �త్రవధ! ఆ య�తన ఎల� వ��్ణంచడం? �ానూ �ానూ ��ల� మన�ా్శం� బ��ా 

జ�ర�క�ం��.  

ఇంత�� ‘అత��� ��నంట� ఇష్టం ల��ే�?’ అ�క��� ��ను ఆల��ం��ను; ��కత� 

చూప� జ�్ఞ పకం వ�్చనప�ప్�ెల�్ల  ఆ ��వ�� మ�ందువ�్చ �లబ��ం��. చందు్ర డ� తన 

కళల�న్ క�డబ�ట�్ట ��� ఉద�ంచడం మన�� �ెల�సు; �ా� ప�ర్ణగ�హణంల� ఆ ����న్ల 

క��ించ�ే?  

‘బ�గ�ం��! అత�న్, ఆ చూప� చూ��త్  మనక�న్ బ� ధప��నట�్ట��?అసల� అతను 

ననున్ మ�త్రం ఇల� చూసుత్ ��న్��, ల�క�� �ే అందర� ఆడ�ిల్లల� అత��� ఇల�ంట� 

దృ�ి్టల��� క��ిసుత్ ��న్���, ఎవ���� �ెల�సు? అత�క�నన్ ����త్వలన ఈ ఊర�ల�� 

మ��ాప్వ� వంత� ఇళ్ళల� ����ా�� ఎ�న్ అమ�్మ�ల �ేత�ల� అతను చూసుత్ ��న్��? 

ఎంతమం�� మనసుల� అతను ��చు్చక���న్��? ఏ అమ�్మ� ఇత�దగగ్ర ���తస్ 

అందు��� ఇత� మనసు ఏల�క�ం�ో? ���త�న్ చూ�ి ఆ�్ల ��ంచడం దూరంనుం�; మ��, 

ఇత��� �ేర�వల�వ�నన్ ఏ అమ�్మ� ఇత� మనసు �ా్వ��నం �ేసుక�ం�ో ఎవ���� 

�ెల�సు? దూరంల� క��ిం�ే ఇతను ననున్ ఆక��ష్ంచగ��ారంట� మ�� అత��� 

స�న్��త���న �ీత్ �ల �ాయ్�హం గ���ం� �ె�ాప్ల� ఏ�ట�? అత� చూపం�� ప్ర�ేయ్కం�ా 

���� అ� ��ను మ����ి�� వడం ��య్య����? 

ఇట�వంట� అనుమ�నం�� ప�ట�్టన �� అలసట ��క� జబ�్బ �ా�ాల� ��ర�క�ం��. 

ఎ�� చూ�ి�� ��క� కట�వ��ా క��ిం�ం��.  

‘అత� ��య్నమం�� ����ే ప���; అ�య్, �����ౖె�� ��గం �ాక�డ��? అతను �� 

���� చూసుత్ నన్ప�ప్డ� ��ను అత� మనసు� ��వశం �ేసుక�ంట�ను.’ 
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ఇ�ే �� పధకం; అ�� ��ర����్చ మ�రగ్ం ల�క భగవంత����ౖ �ంద��ాను.  

‘�ేవ���, ఎందుక� ���� స్వస్థ���న బత�క�?’ అ� �రబ�ట�్ట క���న్ను. �ా� 

జ����దం�� మన మం��� అ� �ా�-మం�్ర కధల�్ల  వ��్ణం�నట�్ట  �� ��తంల�నూ ఒక 

ఘటన జ����ం��; మన ప��ాణ�ల� ��ిం�ే సతయ్ం ��నూ ���న్ను. 

ఒక ��� రఘ���ధన్ నుం� మ� ��నన్�ా���� ఒక ఉతత్రం వ�్చం��. 

“� అమ�్మ�� �� ��రయ్�ా ఏల����ాల� అ�ల�ష. అందుక� �ర� ఏ��భ��ాత్ �ా?” 

అ� అతను అ���ార�. ఎంత ఆశ్చరయ్ం! 

��ను స��న� �ె�ాప్ల�� �� త�్లదండ�్ర ల� ఎదుర�చూ�ార�; అమ్మ ననున్ అ����ం��.  

“���ం ఆ��పణ ల�దుక��?” అ� అ����నప�ప్డ� ��ను ��ల్ల �ా “ల�దు” అ�� అ��న్ను. 

“��కసల� ��ల� ఇష్టం అ�� మ�టల� ��ందర�ా, సంత��ి్ట�� అ��ల� ���కవరక� 

వ�ే్చ�ా�. �ా� ���� ఆడజన్మ క��? అల� అనల�క�� య�ను. ఉ�� ప్ంగ�త�నన్ 

ఆనందం అణచుక���న్ను. 

త్వరల� మ� ���్ళ జ����ం��; నూతన వధూవర�ల��ా ��ం ���ం��� ����క ప్రశన్ 

అడ�ాల� ఆ�ాటం క���ం��.  

ఇత��� అసల� ��ల� క��ిం�న ���ష్టత ఏ�ట�? ఇత��క�� తనంతట త�� ననున్ 

వ��ం�వ��్చర�? మ� ఇంట�ల�వ�నన్ అంద��� ఒ�ిప్ం��ల� ఈ పట�్ట దల ఇత��� ఎల� 

వ�్చం��? �ాక� �ె��ి ఇతను అమ్మణ�, సరసు, సుల� - �ళ్ళంద���� ���తస్ 

�ే�ివ���న్ర�; �ాళ్ళంద��� అందగ�ెత్ల� వ��్ణంచవచు్చ.  అందంల� ననున్ �ం�న 

క��న్ల� అనవచు్చ. �ాళ్ళ త�్లదండ�్ర ల�క��� �� త�్లదండ�్ర ల�� స���� ల�్చ�ే ఏమ�త్రం 

��ి�� ర�. ఆ అమ�్మ�ల�� ���తస్�ే�ిన తర��ాత, ఆ ప��చయం వలన �ారంద���ద  

ఇత��� అ�మ�నం త��గ్ం��? ఆ కనయ్లల� ఎవ��� ���్ళ�ేసు���ాల� అత��� ��చ��ల��ే? 

ఇ�ెల� మ��ా���� అ���� �ెల�సు��వడం? �ర�ల� సునన్ం, పసుప� క��ినట�్ట  

అత��� ఏ��� ��ండ� మ�డ� సంగత�ల� మ�ట�డ�త�నన్ప�ప్డ� ��శ మ���్చ ఆఖ���� 

అ�����ాను.  

“అ�య్ సర�, �క� �� మనసుల� ఏమ�ం�ో అరధ్ం �ాదు!” అ��న్ర� ఆతను. 
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“అ�ే�ో �ె�యజ�యక�డ��?” అ� బ�మ�ల�ను. ‘ఆ అమ�్మ�ల� చూ�ిక��� �� 

మనసు ల�ం���� �ం��!’ అ� అతను అంట���� అ� ��క� ����ల�!   

“స��, �ె�ాత్ ను, �ను. ఆ అమ�్మ�ల� అందగ�ెత్ల� �ావచు్చ; �ాళ్ళ త�్లదండ�్ర ల�� ఆ�ిత్ , 

ఐశ్వరయ్ం అ�తం�ా ఉండవచు్చ; �ా� ��క� �ాళ్ళగ���ం� ఎట�వంట� ఆల�చ�� ల�దు! 

�ాళ్ళ అ����గయ్�� �� మనసుల� �ి్థరం�ా ����� �ం��: ఒక అమ�్మ��� ఎ�� 

చూ��ల��న్ భ�త��ద్ లవంట� కళ్ళజ�డ� �ా�ా�! ఇం��క అమ�్మ��� బక్క���్కన �ేహం; 

ఎ�న్ మందుల�, ట��క�్కల� �ం���� ఆ��ల� రవంత ల�ఘవం, చుర�క�తనం 

క��ించదు! ఒక �ిల్ల �� ఎప�ప్డూ జ్వరం; మ��క అమ�్మ��� ��ండ� మ��ాల��క�ా�� 

�ెవ�ల�్ల , ల�క�� �ే కళ్ళల� ���ిప్! అందువల�� �� మనసుల� �ా��్ళవ���� ��ట�ల�దు.” 

ఆ తర��ాత అతను ననున్ చూసూత్  మ�ట���ర�:  

“�� వృ�ేత్  ����క స్వయంవరం�ా ఐ�� �ం��. ����ా�� ��గ�ల�� సంప్ర��ం�ే ��క� �� 

ఇంట�ల� �ాం�, ప్ర�ాంత  అనుభ�ంచ����� ఆ��గయ్���న ��రయ్ �ా�ాల� ��ను 

�శ్చ�ం��ను. �� ��న్��త�డ� ఒకతను “ఒ��య్, అదం�� పగట�కల!” అ� అన�ా�� 

అ�� �జమ�త�ం�ే� అ� ��ను భయప��్డ ను. �ా� ��ండ� సంవతస్�ాల� � ఇంట�్ల  

�నున్ త�ిప్��త్  అంద���� ���తస్�ే�ాను. �క� ఒక ���దుక��� ఇవ్వల�దు. � 

తమ�్మ���� ట�ౖ�ా�డ్  జ్వరం వ�్చం��. �ా� అ�� �నున్ ��కల�దు; నువ�్వ 

ఆ��గయ్వంత��ాల� అ� ��క� అప�ప్�ే �ె��ిం��. � ��నన్�ా��� అడ�గ���ం అ� 

అనుక���న్ను. ‘స��ల�, ఎందు����� ��ల�గ� మ��ాల� �ాచు���వ�ం��ం, � ఆ��గయ్ం 

ఎల�గ�ం�ో చూ��ద్ ం!’ అ� ఆల��ం��ను. ఆ తర��ాత దగగ్ర�� �ా�ా��, ఇక ��ళల�క � 

��నన్�ా���� ఉతత్రం �ా�ి, అత� అనుమ� అ�����ాను!” అ� అంట� న�ా్వర�.   

‘ఆ�, ఇతను ఎట�వంట� ఆదర్శ భరత్!’ అ� ��క� మ��ా���ద గర్వం క���ం��. ఆ 

��� ��ను �ేవ�ణ�్ణ  ���ంచల�దూ? ‘��ను ����నట�్ట  ననున్�ా� జ్వర� జల�బ�  

�ీ��ం�వ�ంట�  ఇతను ననున్ ల�క్కజ����ా�ా?’ అ� ఆల��ం��ను; �ేవ�����ౖ ��క� భ��త్ 

క���ం��.  

��మ� రఘ���ధన్ �ా ��ను ��ండ� సంవతస్�ాల� ���ా గ���ాను.  
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మ��ా���� బ�ంగళ�ర�ల�, ఒక ��దద్  ��ిప్టల�్ల  ప� �ెయయ్����� �ిలవడం�� ��ం మ� 

�ాప�రం మ� �� ంతవ�ర�నుం�  బ�ంగళ����� మ�ర�్చక���న్ం. అత� త�్లదండ�్ర ల�, ఆఖ�� 

ఇదద్ర� ��మ���త్ల�, �� ంతవ�ర�ల��� ఉం���� య�ర�. 

అక్కడ�� ���్ళన ���న్ మ��ాలల��� ��క� ��ాక� ప�ట�్ట �ిం��. �ారణం: ఒంట���ాట�. 

మ��ార� ఎల్లప�ప్డూ ���ిప్టల్ ప�ల� మ������ య�ర�. ����క��ి ఏ�� ��ండ� మ�డ� 

���ాల� మ�ట�డ�����, ��జనం �ెయయ్�����క��� అత��� అవ�ాశం �ొరకల�దు. 

అసత్మ�నం ఏ�ో ఒక బ�ధయ్త, ����, అత�న్ తర�మ�త�  వ�్చం��.  

ఇవ�న్ ��క� నచ్చ��ల�దు. �ా� ����ం �ెయయ్గలను? అతను ఉ�ోయ్గం �ేసుత్ ��న్ర�,  

తన బ�ధయ్త �ర��సుత్ ��న్ర�. ‘��దుద్ !’ అ� ��ను ఎల� �ెపప్డం? అల� �ెపప్వ��్చ? 

ఆఖ���� ��క�నన్ ��రత ���� �ధం�ా మ���ం��: ‘స��, ఇతను ఈర�ల� అంద���� ���తస్ 

�ేసూత్ వ�ండ�! మన�� ఏ �� త�త్  వదుద్ !’ అ� ��ను �ా�� య�ను.  

‘మన�� జ్వరం, జల�బ�, అ� ఏ�ౖె�� వ��త్  ఏ�� ఐదు���ాల� మన�� మ�ట�డ��ర�; 

�ా� ��క� అ��ం �ావ��ా? తన వయ్కత్గత ��తంల�, తన ��రయ్�� ఒక ���దు 

మందుక��� ఇవ్వక�డద�, అందుక� ప�����ాల� ఖర�్చ �ెయయ్క�డద�� 

��వన����క�� అతను ననున్ ���్ళ�ేసుక���న్ర�? స��, అల��� �ా�! ��గ���ం� ఏ 

ఆల�చ�� ల�క�ం�� ఆ ��ిప్టల్ నర�స్ల�� అతను సరసమ�డ�! మనం ఎల��� �ే 

ఎవ���� ల�క్క?’ అ� �� మనసు ననున్ �ీ��ం�ం��. 

క�మక�మం�ా ఈ వయ్ధ �వ్ర���న అనుమ�నం�� ������ిం��: ‘ఏ����� స��, ��క్టర�ల� 

నమ్మవ��్చ? �ాళ�్ళ నర�స్ల�, ల��� ��క్టర్ల వలల� పడక�ం�� ఉండగల�ా?’  

ఎందు���ా� �� మనసు ������ నమ్మక�డద� ననున్ ��చ్చ��ం�ం��. �� ఏ�ాంత�ాశం 

వలన �� మనసుల� �ాం� ల�దు; �హం �ా���� �ం��. ��ిప్టల�్ల  మ��ా��చుట�్ట  

��గ�ల�, నర�స్ల� గ��గ���వ���న్ర�� ఆల�చన �ా�ా�� ��క� పట్ట�ా� ��పం�� ‘�� 

తల బదద్ల�ౖ�ే ఎంత బ�గ�నున్! ఎందు�� బత�క�?’ అ� ��ాక� క���ం��. ‘��గ���ం� 

అత��� ఏ�� గ�ర�త్ ల� ల�దు, ����ందు�� �త్రవధ?’ అ�� ఆత్మ�ంద మ�త్రం ����ం��.  

ఒక ��� ��క� �ె�యక�ం���� ��ను క�న్ర� �ార�్చత���న్ను; �ాతజ�్ఞ ప�ాల� �� 

���రం�� �ారణం. ఇంట�ల�నూ, బయట�, �దయ్చ్ఛ��త్ వలన అం�� �ాం��ావ�ం��. �ా� 
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ననున్ ఎవ�� �కట�ల� అడ�ల� వ��ల��ినట�్ట  భ్రమ క���ం��; ఏ�� ��ార���న 

ఆల�చనలల� ప���� య�ను.  

“సర�!” అ� ఎవ�� �గగ్ర�ా �ి���ర�; ����� చూ�ాను.  

“ఎందుక�? నువ�్వ ఏడ�సుత్ ��న్�ా? �ంత�ా ఉం�ే?” 

“అవ�ను. ���ందుక� �ంత�ా క��ించదు? � కళ�్ళ ���ద ప���ే��క�� ��ను 

��� ఏ��్చ ఏ��్చ �నన్బ� వడం �ర� చూడగలర�? ఇ�ాళ ఆశ్చరయ్ం�ా ఇంట���వ�్చ ���� 

ఏ�� ��ండ� మ�టల� అనన్ప�ప్�ే, ననూన్, �� ఏడ�ప్నూ చూ�ార�.”   

ఆ��శం ననున్ కప�ప్క�ం��; అర�సూత్  మ�్ళ ఏడవడం ఆరం�ం��ను.  

“అ���� . . . నువ�్వ ��� ఏడ�సుత్ ��న్�ా? ఏం, ఎందుక�?” అ� అడ�గ�త� అతను 

�� పక్కన వ�్చక�ర�్చ��న్ర�.  

�� మనసు ��ం�ెం క�దుటబ��ం��; ��ల్ల �ా మ�ట������ �ల�ం��.  

“��నూ � ��ిప్టల�్ల  నర�స్�ా ప��ే�ాత్ ను; ట�్ర��ంగ��� ఏ�ాప్ట� �ే�ాత్ �ా?” 

“సర�, ఎందుక� �క� ఈ �ప��త ఆశ?” 

“ఇందుల� �ప��తం ఏమ�ం��? నర�స్ప� అంట� ఎంత ��పప్! �మ్మ�న్, ��� 

ప��ే�� నర�స్ల� - ఆ �ేవమణ� గ���ం� - �తయ్మ� �� గడ�త���న్ర�క��?” అ� ��ం�ెం 

�ష�్ట రం���� అ��న్ను.  

“అంట�? . .  .”  

“��ను నర�స్�ా వ�్చ ప� �ే��త్  �క� ��గ���ం� ��పకం ఉంట�ం��. �� ఉ��� 

మర��� ర�! ‘�� వలన ���ం బ�ధ �ాక�డదు. ఏ�ో �నన్ ఉప�ారం �ెయయ్క����ే  

మం���క��?’ అ� అంట���న్ను. అప�ప్�ౖె�� �ర� ననున్ �ర్లకష్య్ం �ెయయ్ర� 

��క��ిసుత్ ం��,” అ� ఎడ�ెగక�ం�� �ా��ం��ను.  

‘అబ�్బ, ఇ�ె�న్ మ�టల� �ె��త్ ం��! ��� మనసుల� ఎట�వంట� ఆల�చనల�!’ అ� 

అత��� ఒకట� �డూ్డ రం �ాబ� ల�! ��ంత��ప� ఏ� అనక�ం�� అతను ఊర�క���న్ర�. 

ఆ తర��ాత “సర�, ��కం�� బ� ధప��ం��; ను�్వక ఒంట���ా బ�ధపడక�డదు! 

�నూన్ ఒక నర�స్�ా �ే�ాత్ ను!” అ� అంట� �� �ె� అందు������� ప్రయ�న్ం��ర�.  

“ఆ�, ఎంతచక్క�ా �� మనసు �ర� గ���ం��ర�!” అ� ��ను �ర�రల���ను.  
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‘ఇత��� అసల� నర�స్, నర�స్ ���� దుసుత్ ల�� అంత �హం అనన్మ�ట!’ అ� ��ల� 

�సుగ�గ్ ��న్ను.  

‘����ం � �ేవమణ� �ాదు!’ అ� మం��పడ�త� �� �ె� ల�గ�గ్ ��న్ను.  

“సర� . . . ” అంట� అతను తన జ��ానుం� ల���ర�. “��ను � అనుమ�నం 

�� ��ట�్ట ల� వ��త్  ను��్వ� �� �హం చూ�ిక��� మ�ట�డ�ా? � మ��వయ్ధ �� �ాల� 

వ��త్  ననున్ తర�మ�త���న్వ్. స��, ��ను �� ��? చంచల���న య�వ��వస్థల��� 

����ట�వంట� �ి�్చపనుల� �ెయయ్ల�దు. ఇప�ప్డ� ��ళ్ళ� - నువ�్వ ��రయ్�ా వ�్చన 

తర��ాత - ��ను ��ర�ఱు��నంట���న్�ా? అ�� ���త్  �ి����తనం! ��ను 

�ెపప్వల�ిన�ే�ో �ె��ప్�ాను! ఇక, ����త్ ను!” అ� అ��న్ర�.  

‘ఆ�, �ెనన్పట్ణంల� ఇతను చూడ� అమ�్మ�ల�?����కల్ �ాల��ల� ఎ�న్ 

క��న్ల�� క��ి����ా��? ఆ సమయంల� అత��� ఎంత దృఢ���న మనసు! ఆ 

తర��ాత��క�� మన ఊర�ల� ��క్టర��ా ప��ేసూత్  ననున్ ����్ళ��ర�? ����ందుక� 

ఇల�ంట� మ��ి� దూ�ిం��ను?’  అ� ఆల��సూత్ ంట� ��ను ఇ��వరక�  ఏ�ో ఒక ��వయ్ 

సం�ేశం �నన్ భక�త్ ��ల�గ సత్ం�ం��� య�ను.  

“ఇక ����త్ ను!” అ� అతను �వ���� అనన్ మ�టల�� ��క� ��లక�వ వ�్చం��. 

“అ�య్, వదుద్ !” అ� అ����ను.  

“అల�����ే దగగ్ర�� �ావచు్చ��?” 

అ�ేం ప్రశన్? ����ం �ెపప్ను? 

“న��న్క నర�స్�ా మ�ర�్చ�ే �� మ��వయ్ధ మ�యమ�త�ంద� అంట���న్ర�. అంట� �� 

మనసు� �ర� అంత చక్క�ా గ���ం��రనన్మ�ట! అ�ే ��ను స��ంచల�క�� య�ను!” 

అ��న్ను ��ంత��ప� తర��ాత.  

“��ను ఏ అరధ్ంల� అల�గ��న్ను అ� �క� బ� ధపడల�దు; అబ�్బ, అంతల��� �క� 

పట్ట�ా� ��పం వ�ే్చ�ిం��!” 

“ఇక �� చంట��ాపల�� ను��్వ నర�స్! త�్ల�� �ం�న నర�స్ ఎవర���న్ర�! చూ�ా�ా 

అప�ప్�ే � �హంల� నవ�్వ, ఆనందం క��ిసుత్ ��న్�! ��నంట�నన్�� �జమ��ే, ఇక 
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ననున్క��� మ����� � ఇక � మ�చ్చటల�న్ ఆ �ిల్ల ల���� . . . !” అ� మ�దుద్ �ా 

న�ా్వర�. 

ఎ�� ఏ�����, మ� ఇదద్��మ��య్ ఎట�వంట� �క�్కల�, ప్రశన్ల���న్, అత� ��్రమ�� ���� 

అర్హత ఉం��; ఇ�� �జం. ‘ఈ ప్రపంచంల� ఎ�� అబదధ్�����, ఇ�� �జం!’ అ�� ��వన �� 

మనసుల� దూసుక��� � అక్కడ�నన్ �ాయం� స్వస్థప���ం��; ��క� స్వరగ్ల�కంల� 

ఉనన్ట్ట��ిం�ం��.  

ఆ నమ్మకం ����ప�ప్డూవ�ం��; అ�� �������� దృఢమ���ం��: �ా� ఒక సంగ� 

�ె�ిప్��ా�. 

సహజం�ా భరత్�దునన్ �����న ��్రమ�ను�ా�ాలవలన ��రయ్ మనసుల� 

అప�ప్డప�ప్డ� అసూయ, అనుమ�నం ��ట��ేసుక�ంట��. ����క ��క్టర� ��రయ్; ఇదద్�� 

�ిల్ల �� త�్ల ; మ�� ��గ���ం� ���� �ె�ాప్ల�? అట�వంట� సమయ�ల�్ల  ��ను ��క� ���ే 

��రతల�, అనుమ���ల� �ర్లకష్య్ం �ెయయ్ను.  

అతను తన ����ా�� చరయ్ల�, మ�టల�� �� మనసుల�� �ాయ�ల� బ�గ��ే�ి 

���ద అత�క�నన్ ��్రమ�ను�ా�ాల� ��ల్ల��సుత్ ��న్ర�క��? అత��� మ��ం శ�మ 

ఇవ్వక�డద� �� �ాంఛ. ఇందుల� ఆశ్చరయ్��మ�ం��? 

��రయ్ మ��వయ్ధ� అతను బ�గ��ే�ార�; మ�� ఇతర�ల�� అ�ే ��ౖప�ణయ్ం �ోహదం 

�ెయయ్డంల� ఆశ్చరయ్��మ�ం��?  

ఇంట�ల� �ాం�, ప్ర�ాం� �ా�ాల� అతను ననున్ ��రయ్�ా ఎంచుక���న్ర�. �ా� ��ను 

తరచు�ా �కమకల� పడ�త�  అత�న్ ����ం��� అతను ల�క్క�ెయయ్క  ���ద ��్రమ 

��ర�� �ార�. �� మనసు� అతను �� �ిం�న �ధం అతను ఇతర�ల�� �ే�ిన ���తస్కంట� 

��ల�ౖన��! 

�� ���్ళ��మ�ం�ే ��కత��ద ��్రమ కలగడంవల�� ��క� అత���ౖ అను�ాగం 

��నుభ�తం�ా వ�్చం��. �ేవ��� దయవల్ల  ఆ ల�ాట� ��ల��ం��. ఎంత ఆశ్చరయ్ం! 

�ా� �� కళ్ళ�� ��ను ఇ��వరక� �ెల�సుక�నన్ �జం ఇ�ే. ��్రమల� ఇనన్ప�ప్డ� 

మన�� ���ే ��రతల�, అ� ��ంట�� ��్రమవల�� ��ల���� వడం ఒక ��దద్  �ంత అ���! ప్ర� 
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అనుభవం మన�� ��్రమ ప్ర��వం �ర��ిసుత్ ం��, ఆ �� కడ మన�� అరధ్మ�త�ం��. 

��్రమక�నన్ శ��త్� గ�ర�త్ �ేసుక�ంట� ��క� ఎంత ��పప్�ా ఉం��! 

******** 

                                                                       (మ�లం ప్రచురణ: ప�దు��� ��ణ్, మ�ర్్చ, 1948) 
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ఆ ���ల�్ల  . . . 
‘ఏ�ాంతం ఎంత మధురం!’ అ� అవ్వయ�య్ర�1 �ె�ిప్న ���ాకయ్ం �న����� 

��క� ఎప�ప్డూ ఇంప��ా�� ఉంట�ం��. ఈ ���ల�్ల  - మన ఉర�క�ల పర�గ�ల 

��తంల� - ఏ�ాంతం�ా, ప్ర�ాంతం�ా గడప����� - మన���న్ �ాధ��ల� 

ఉ��న్�! �ా� ��క� ఏ�ాంతంల� క��� మ�ధురయ్ం�� �ారణ���ట� �ెల��ా? 

ప�సత్�ాల� �ాదు, సం��తం �ాదు, క�ట�్ట ప� �ాదు. గతంల� జ����న 

అనుభ�ాలగ���ం� ఆల��ంచడ��! 

మ� �� ర���ంట��� ఎవ�� పడ�చు దంపత�ల� ��తత్�ా అ�ెద్�� వ��్చర� ���న్ను. 

‘�ాపం, �ాళ�్ల  ఎ�న్���ల� ఇల�్ల  �ొరక్క కష్టప��్డ ��? ఇక��ౖ�� ���ా, 

సం��షం�ా ఉండ�!’ అ� �ాళ్ల� ���ం��ను. �� �న సంవతస్రం, ఇ�ే 

సమయంల�, ఇల�్ల  �ొరక�్కం�� ��ను ప��న మ��వయ్ధ, ఆ తర��ాత జ����న 

���న్ సరస���న ఘటనల� గ�ర�త్ �ేసుక���న్ను.   

అ� భయంకర���న �కట�� అనుస��ం� వ�ే్చ ����న్ల, ��రల �ేజసుస్� 

చూ��త్  మనసు�� ఎంత ఆ�్ల ��ం�ా ఉం��! ఆ �ధం�ా�� ఆ ���ల�్ల  �� ��తంల� 

వయ్సనం���ాట� ఆ�్ల దప�ర్ణ���న అనుభ�ాల� ��ట��ేసుక���న్, ���ప�ప్డ� ఆ 

ఇం��ౖన ఆనుభ�ాల� ��మర���ట�్ట ��� ఆనం��సుత్ ��న్ను.  

��తత్�ా కళ�్ళ �ె���న ��వ� తనల� త�� నవ�్వక�నన్ట�్ట  ��నూ ఆ 

�ాతజ�్ఞ ప�ాలల� ప�� నవ�్వక�ంట���న్ను. 

ఆ సమయంల� మ��ా���� ��తత్�ా మ��్ర సుల� ఉ�ోయ్గం; అతనుమ�త్రం 

ఒంట���ా ఒక ��ట బస ఉంట���న్ర�; ��ను ప�ట�్టల�్ల ల� ఉ��న్ను; ఇల�్ల  �ొరక్క 

���దద్రం క��ివ�ండల�క�� య�ం.   

��ండ� సంవతస్�ాల��ా మ��ార� ఏ����  ప��కష్ల�� చదువ�క�ంట� ఇం�ా 

ఉ�ోయ్గంల� �ేరల�దనన్ �ారణంవలన ��ను �� ���ల� ఒకట� మ���్చ ఒకట��ా 

ప�ట�్టల�్ల ల�, అతత్�ా��ంట�ల�  గ���ాను. ‘ఎప�ప్డ� మన �ాప�రం?’ అ� ��క� ఒకట� 

బ�ంగ. ‘ఇల�్ల  �ొరకడమనన్�� ఒక ��దద్  ప్రశన్,’ అనన్ సంగ� మ����� � 

                                                           
1 త�ళ �ా��తయ్ంల� ��పప్ ����ా���, సూకష్్మదృ�ి్ట�� ��ర� �� ం��న కవ��్ర. 
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ఊ�ల�కంల� కలల� కంట�నన్ సమయంల� “ఇల�్ల  �ొరకల�దు!” అ� మ��ార� 

�ా�ిన ఉతత్రం ఒక �ిడ�గ�ల�గ వ�్చ ననున్ హడల���ట�్టం��; ��కమ�క్కల�� ఇల�్ల  

కట�్ట క�నన్న తర��ాత అ�� క���� వడం చూసుత్ నన్ �ిల్లల�గ ��ను బ�ధప��్డ ను.  

‘స��, మన ఆశల�� �ర��రల�దు, ��ా�� ����ం��!’ అ� 

అంగల�ర�్చక�ంట�నన్ ��క� మన�ా్శం� �ా�ాల� ��ను న��న్ 

�ంద�ప�క���న్ను. ఆఖ���� �� �ె��ల�� ఈ గ��� �ారణమ� గ�ర�త్ �ేసు��� 

�� ��ాశ� ��ల� ��చుక���న్ను. ‘ఈ ���ల�్ల  అల�్ల  �ొరకడం ఎంత అ�ాధయ్ం? 

అ� ఎందుక� ��ను మ�ం�ే ఆల��ంచల�దు?’ అ� న��న్ �ట�్ట క���న్ను. 

ఎల��� �� కలత త��గ్ం��; �ా� ఎ�న్ ���ల��? ప�� ���ల��! 

�� దూరప� బంధువ� - ఒక అతత్యయ్ - �ావడం�� �� మనసుల� 

అణ���య�నన్ ��వనల� మ�్ళ ��ౖ�� ల����. 

మ��్ర సు�� ����్ళ ���ల� ప్రయ�ణంల� వస���సం ��ల�మం�� ఈ ఉర�ల� ���� �� 

ప�ట�్టల�్ల ల� ���న్ ���ల�ం�� ప్రయ�ణం �ా���ాత్ ర�; అల��� ఈ అతత్యయ్ క��� మ� 

ఇంట��� వ�్చం��.  

‘ఎవ��వ�� మ��్ర సు ��ళ�త్ ��న్ర�; మనం ����్ళ�� ఎప�ప్డ�?’ అ� ��క� 

ఆల�చన తట�్టం��. 

‘ఈ �ా�్ర బయల��ే�� అతత్యయ్�� మ��్ర సు ����త్  ��ప� �� దుద్ ��న్ అత�న్ 

చూడవచు్చ! �ా� . . .  ’ అ� ఒక ప్రశన్ ��ల� ల��ం��.  

‘ఏం, ��ళ్ళక�డ��? �ాప�రమ�ంట��� నువ�్వ మ��్ర సు ����్ళల�? � �ి�న్ 

మ��్ర సుల� ఉం��, అక్కడ ఉం�� � ఆయ�న్ చూడవచు్చ�ా?’ అ� �� మనసు 

��క� సల� ఇ�్చం��.   

అవ�ను. అక్కడ �� �ి�న్ ఉం��; ననున్ చూ�ి మ�డ� 

సంవతస్�ాలయ�య్య�, ననున్ చూ��ల� ఆత�రత�ావ�ంద� 

���న్���లమ�ందు �ా�ిం��. అక్కడ�� ��ను ��ళ్ళవచు్చ�ా? �ి�న్ ఇంట�ల� 

అత�న్ చూడవచు్చ. ఆ ���ల�్ల  మ��ార� ఏ�ో ప��కష్�� చదువ�త�నన్ప�ప్డ� మ� 

���న్నన్ - తన మ�మ�ా�� తమ�్మ��� - చూడ����� తరచు�ా ఆ ఇంట��� 

����్ళ�ారట; ఇప�ప్డ� ఉ�ోయ్గంల� �ే��నతర��ాత తపప్క�ం�� అత�న్ 
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చూసూత్ వ�ంట�ర�! ‘అవ�ను, ��ను ���న్నన్ ఇంట��� ����త్  తపప్క�ం�� మ��ా��� 

అక్కడ చూడగలను’ అ�� ఆశ ��ల� మ�్ళ మ�్ళ ల��ం��.  

అవ�ను. ��ను �ి�న్ ఇంట�ల� ఉంట� అ�� �ాధయ్మ�త�ం��! ��ను ఇక్కడ 

ఉంట���ం, �ి�న్ ఇంట�్ల  ఉంట���ం - ��ండూ ��క� ప�ట�్టల�్ల క�� - ఎవర� అ�ారధ్ం 

�ేసు��ర�! ���ప�ప్డ� అతత్�� మ��్ర సు  ����త్ , �� ఆశ ���ేర�త�ం��, �ి�న్ ����క 

సఫలమ�త�ం��! అవ�ను, ��ను అతత్యయ్�� మ��్ర సు ���్ళ��ా�! 

ఒక కష్ణంల�, ఆ ఆల�చన��బ�ట� వర�స వర�స�ా గ��గ��ే �మల 

గ�ంప�ల�ల�గ అ��క ��వనల� �� మనసుల� ల����; ఐ�ే ఒక అనుమ�నం 

క��� ననున్ కలత ��ట�్టం��: ‘అమ�్మ, ����న్ ఒప�ప్క�ంట��ా? అతత్యయ్ క��� 

�� ఆలచన�� అభయ్ంతరం �ెపప్క, �న ���ాల� ల�క్కబ�ట్టక స�� అంట�ం��?’ స��, 

చూ��ద్ ం! 

��ట���్టవ్ ల�గ ఏ�ో అప�ాధ ప����ధనల� ఒక మ�ఖయ్���న జ�డ క���ట�్టనట�్ట  

�� ఒళ�్ళ జలద��ం�ం��. �� త�్లదండ�్ర ల� ఒ�ిప్ంచ����� ��క� �ారణం 

�ొ����ం��; �ాళ�్ళ స�� అంట� మ�� అతత్యయ్�� ఎందుక� ఆ��పణ? స��, చూ��ద్ ం! 

మ�ందు అమ్మ�� �ె�ాప్ను: “అమ�్మ, అతత్యయ్� ��ప� ప్రయ�ణం�� ���� 

అవమ� �ెప�ప్; ��నుక��� అతత్యయ్�� ���్ళ �ి�న్ ఇంట�్ల  ���న్ ���ల� 

ఉంట�ను.” 

“ఏ�ట�, ���ందు�� హ�ాత�త్ �ా ఈ ఆల�చన?” అ� అమ్మ అ����ం��. 

“అల�్ల ���ా���� త��న ��రయ్�ా ఉం��ల�� . . . .” అ� నవ�్వత� అ��న్ను.  

అమ్మ�� �� ఆల�చన ఎల��� బ� ధప��ందనుక�ంట�ను. “స��, ���్ళ �ా! 

ఎందు����� ��నన్�ా��� అడ�గ�” అం��. 

అమ్మ స�� అనన్ తర��ాత ��నన్�ార� అడ�్డ  �ెపప్ర� ��క� �ెల�సు. ఈ 

ఇంట�ల� ��ను ��నన్�ా�� క�త�ర��; అం�ే�ాదు, ����ం �ే�ి�� బ��ా ఆల��ం�ే 

�ే�ాత్ న�� నమ్మకం అత��� ఉం��.  

��నన్�ా��� అ���ాను. “స��, ���ల�్వ ��్టషన్ ల� ఎవర� వ�్చ �నున్ 

కల�సు���ాల� �ాయమంట�వ్? ���న్��న్ ల�క అల�్ల డ��ా�ా?” అ� అ���ార�.   
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“అయయ్�య్, అల�్ల డ��ా���� వదుద్ ! ���న్నన్�� రమ్మనం��. అల�్ల ���ా���� 

�ె�యక�ం�� ��ను ���న్నన్ ఇంట��� ����్ళ�, అక్కడ తట�ల�న అల�్ల డ��ార� 

వ��త్  ననున్ చూ�ి అతను ఆశ్చరయ్ప���! అ�ే �� �ా్ల ను, అందు�� ఈ ప్రయ�ణం!” 

అ� అ��న్ను. 

��నన్�ా���� �� మనసు బ��ా బ� ధప���� �ం��. “ఓహ� , అల��ా?” అ� 

అంట� న�ా్వర�. “అల�్ల డ��ా���� �ాయను; ���న్నన్ ��్టషన్ �� వ�ాత్ ర�” అ��న్ర�. 

�ి�న్ంట�ల� �ి�న్��, ��� అబ�్బ�ల�� సర���ా ��ండ�మ�డ� ���ల� 

గ���ాను. ���న్నన్ ��ంట్రల్ ��్టషనున్ం� ననున్ ఇంట��� �సు���వ�్చనప�ప్డ� 

�� మనసం�� మ��ా�� గ���ం�ే. ‘��ను�ా� అత��� ఉతత్రం �ా�ివ�ంట� అతనూ 

వ�్చవ�ంట�ర�, ఇంత ��ప� అత��� మ�ట���వ�ండవచు్చ!’ అ� ��క� 

అ��ిం�ం��. �ా� ��ంట�� “�ా�ాల��క�� అత��� �ెపప్ల�దు? మ�� ఎందు�� 

చపల బ���ధ్?” అ� ననున్ ���� ఓ��ర�్చక���న్ను.  

�� ంత క�త�ర� ల�క�� వడంవలన �ి�న్�� ��నంట� ��ల� అ�మ�నం. ఇప�ప్డ� 

మ�డ� సంవతస్�ాల తర��ాత ననున్ చూ��త్ ం��; ����� ��నంట� అ�ార���న  

సం��షం అ� ���� �ె�ాప్ల�! 

��ను వ�్చన ��ం�ెం సమయంల��� �ి�న్ అ����న ప్రశన్ల�� జ�ాబ� �ెప�త్  

మ��ార� ఇట�వల మ��్ర సుల� ఒక ఉ�ోయ్గంల� �ే�ార� �ె�ాప్ను.  

“అల��ా? ��క� �ె�య�ే?అతనూ ఇక్క���� �ాల�దు, నువ�్వ మ�క� 

�ాయల�దు! మ�� ఇప�ప్డ� నువ�్వ ఇక్కడ ఉ��న్వ� �ెల���త్  అతను ఇ�ాళ 

వ�ాత్ ���?”  

“���క్క���� �ావడం అత��� �ె�యదు �ి�న్! ��నత��� �ాయల�దు. అతను 

తనంతట��ను వ��త్�� �ెల�సుక�ంట�ర�.” 

“ఇ�ేంట� కమలం? బ�గ�ం��! ను��్వందుక� �ాయల�దు? అత� ఎడ్రసు ఇయ్,  

��ను మ� �ా�� పం�ిం� అత��� �ెపప్మంట�ను.” 

“వదుద్  �ి�న్! ���్వం �ెపప్నక్కరల�దు! ��ను �ా�ాల�� మ��ా���� �ెపప్ల�దు.” 

“ఎందుక�? జగడమ�?” 
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“అల���ం �ాదు, జగడం �ాదు. �ా� ఒక �� ట�! �ెపప్మంట��ా? నువ�్వ 

‘నవ్వను!’ అ� అంట��� �ె�ాత్ ను!” అ� ఆరం�ం��ను; �� రహ�ాయ్ల� �ి�న్�� 

పంచు������� ��క� హక�్క ఉం��.  

“స��, �ెప�ప్ . . . ����ందుక� నవ�్వ��ను . . .” అ� �ి�న్ ��ంట� నవ�్వ 

న�్వం��.  

“�ి�న్, అతను ఒక�ా�� ��టకమ���ల� ప్రయ�న్ం��ర�. ‘ఎవ���� 

�ెపప్క�ం�� తట�ల�మ� అతను మ� ఇంట��� �ా�ా�, మ� అంద���� ఆశ్చరయ్ం 

కల�ా�’ అ� అత� �ా్ల ను. �ా� ��క� మ�న�ికం�ా అ�� �ె��ి�� �ం��; 

అత���క��� ఆశ్చరయ్ం క���నట�్ట  �����ౖె�� �ెయ�య్ల� ��క� అప�ప్�ే 

అ��ిం�ం��. ఇప�ప్డ� ����� అవ�ాశం �ొ����ం��. అత��క��� ఇక్క���� వ�ాత్ ర�. 

“చూ���ా? �ర� ���ిన �ా్ల ను ��ర��రల�దు; �ా� �రనుక�నన్�ే� ��ను 

�ే���ాను! ���ప�ప్డూ ఊ��ంచల�దు, అవ���?” అ� అత�న్ అడ�ా�! 

��ల����ల��ా ఇ�ే �� ఆశ, అందు�� �ాయల�దు?” 

“ఓ, అ�� సంగ�? స��ల�!” అం�� �ి�న్. ��ల��� �ి�న్�� అల్ల �� �ెయయ్డమంట� 

��ల� ఇష్టం. అందువల�� ��క� అండ�ా �లబ��ం�ే�? త�� మ�్ళ ననున్ 

అ����ం��: 

“మ�మ�ల��ా �ాయం�ాలం �ావడ�� అత��� అల�ాట�. స��, అ�� అల� 

ఉండ�; � ఆయన ��� ఎట�వంట� ��టకమ���ర�? అ�� ను��్వల� క���ట�్ట వ్? 

అవ�న్ ��క� �ెప�ప్. మనం క��� ����� �ం�న ��టకం ఆడ��ం! ��నూ 

ఆల���ాత్ నుల� . . . ”  

��ను �ెపప్�ా�ాను: 

�ి�న్, గత సంవతస్రం ఏ�ో Interview ��సం మ��ార� మ� ఊర��� 

�ావడ���ం��;  అప�ప్డ� ��ను ప�ట�్టల�్ల ల� ఉ��న్ను. ‘ఈ ��లల�పల అల�్ల డ��ార� 

బ�ంగళ�ర�నుం� మ��్ర సు�� ����త్ ర�’ అ�� �ారత్ మ�త్రం ��క� �ె��ిం��. �ా�, ‘ఏ 

�ే�� బయల��ేర���ర�, ఎప�ప్డ� Interview?’ అ�� �వ�ాల� ‘అతను’ 

�ాయల�దు.  
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‘ఎ�� ఎల������ అతను తపప్క�ం�� ఈ ఊర�ల� ���� ఆ తర��ాత�� ప్రయ�ణం 

�ా���ాత్ ర�; మ�� ���గ���ం� ఎందుక� �ాయల�దు?’ అ� ��క� అనుమ�నం 

క���ం��. ��ల ఆఖ��ల�క��� ఏ �వ�ాల� �ాక�� వడం�� �� అనుమ�నం 

దృఢ���ం��; ��ను ఆల�చనల� ప��్డ ను.   

‘తట�ల�న, ఎవ���� �ెపప్క�ం��, అతను �ాబ� త���న్ర�! అవ�ను, అ�ే 

�ారణం! అందు�� ఈ �కమక!” అ� ��ను �� అనుమ�నం ఖ�యం 

�ేసుక���న్ను.  

‘ఇల�ంట� క��ిప్గంత�ల� �ే�� మ��� ఇతను! మ�� ��నుక��� అత�న్  

మ�ందు��� ఎందుక� ఒక ��టకం ఆడక�డదు?’ అ�� ఆల�చన ��క� ���ం��. 

�ి�న్, అ�ేం మ�య��ా�, ��క� �ంత�ా�� ఉం��! ఒక ఆ���ారం ��ను 

అమ్మ దగగ్ర�� ���్ళ, “అమ�్మ, �ను. ఈ మంగళ�ారం �ా�్ర అల�్ల డ��ార� 

మ�ంట��� తపప్క�ం�� వసుత్ ��న్ర� . . . మన�� �ట� ఏ�� �ాదు . . . గ�మ� 

�ా�ాల�� అతను ఇల� అమ��క�ా ఉ��న్ర�!” అ� �ె�ాప్ను.  

అ�� �� అమ్మ “ఊర�����, ఇదం�� � కలప్న, �ి�్చ ఆల�చన! అల�్ల డ��ార� 

అల���ం �ెయయ్ర�! �ా�్ర��ళ వ��్చరను��,  ఏమ���ాట��ా ��జనం �ొరకద� 

అత��� �ె�య��? మ�� అంత చనువ��ా �ావ����� అత��ం ప�� 

సంవతస్�ాల��ా మన�� అల�్ల డ��ా�ా ఏ�ట�?” అ� అంట� �� అనుమ�నం 

�రస్క��ం�ం��. �ా� ��ను మ�్ళ మంగళ�ారం �ాయం�ాలం �ె�ాప్ను: “అతను 

ఇప�ప్డ� ���ల�ల� వసుత్ ��న్ర�, అవ�ను, తపప్క�ం��! నువ�్వ నమ్మక�� �ే 

�ా�్ర వంట �ెయయ్వదుద్ ! ��ం�ెం అనన్ం, ��ర�గ� ��ి��ట�్ట , అ�� ��ల�” అ��న్ను.   

అప�ప్�ే అమ్మ ��ా్ఘ ంత�� �ం��. “ఇ�ే�ట�, నువ�్వ ఇంత ఖ�ార��ా 

�ెప�త్ ��న్వ్! � ఆయన �క� ఏ����� �ా�ా�ా?” అ� అ����ం��; అప�ప్�ే అమ్మ�� 

�� మ�టల�్ల  నమ్మకం వ�్చం��.  

“బ�గ�ం��! అతను�ా� �ా�ివ�ంట� ����ందుక� ��చు��ను? అత��� 

�ాయల�దు, �ా� �� మనసు ��క� �ె��త్ ం��! ��కత� స్వ��వం �ెల�సు. 

ఆర���లల� ������� అత��� తమ��ాల� �ెయయ్డంల� ఆస��త్ వ�ంద� ��క� బ��ా 

�ెల�సు . . . అతను తపప్క�ం�� ఈ �ా�్ర వ�ాత్ ర�! అమ�్మ, ��నన్�ా��� ��్టష�్క 
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��ళ్ళమ� �ెప�ప్! మ�ంట��� �ావ����� అల�్ల డ��ార� ఇబ్బం�� పడ��ర�; 

అం�ే�ాదు, మనం అత�న్ ఎదుర�చూసు్క��న్ం అ� అత��� బ��ా 

�ె��ి�� త�ం�� . . . అమ�్మ, ��నన్�ార� ��్టష�్క ����త్ �ా?” 

�� నమ్మకం చూ�ి ఆశ్చరయ్పడ�త��� అమ్మ ��నన్�ా��� అ����ం��. “స��!” 

అ� ��నన్�ార� ఆ �ా�్ర ��్టష�్క బయల��ే�ార�. �ాడ�క�ా “అసల� ఉతత్రం ఏ� 

�ాల��ే, మ��ందుక� అమ�్మ� ననున్ ఇల�గ ��ందర��ట�్ట ��ం��!” అ� 

�సు��గ్ ���ార�; �ా� ఆ ��� “కమల� ఇంత ర����ా అంట�ం��, స�� ���ద్ చూ��ద్ ం!” 

అ�� ��వన�� ఆయన����్ళర�. ��ండ����ల��ా ��ను ఇంత నమ్మకం�� �ె��ప్�� 

అతను ఉ����ంచల�దు.  

ఆఖ���� ��ననన్�ే జ����ం��. 

 ��్టషన్ ల� ���ల� వ�్చ తనున్ ��ట�క�ంట� ��్ల ట్ �ారంల� ఆగ����� మ�ం�ే 

��నన్�ార� అల�్ల డ��ార� ఒక ��ట�్టల� �దనునన్ వర�సనుం� మ�ట�మ�ల�్ల ల� 

��ంద�� ��ంపడం చూ�ారట! �ి�న్, అతను తన కళ్ళ�� నమ్మల�క�� య�రట! 

ఆల�్ల డ��ార� ఎవ��� ఎదుర�చూడల�దు �ాబట�్ట  అతను తన ప�ల� 

ఆ�న����� య�రట! అత� �హం చూడ�ా�� ��నన్�ార� ‘అ����! �జం�ా�� 

అల�్ల డ��ార� వ�ే్చ�ార�! కమల� ఎల�గ అంత ఖ�యం�ా �ె�ిప్ం��!’ అ� 

�సుత్ �� య�రట! అతను పర���త�త్ ��� ���్ళ, ���ల� ఆ��న��ంట��, ఆ ��ట�్టల� దూ�� 

“అల�్ల డ��ార�, రం��!” అ� �ా్వగతం �ె�ాప్ర�. “ఎవర��?” అ� ���్వర�ాట��� 

అల�్ల డ��ార� ����� చూ�ి “���ల�గ �ెల�సు?” అ� అ���ారట. అతనల� 

అ����నప�ప్డ� అత� �హం చూ��త్  ��చ�యం�ా క��ిం�ందట . . .  

‘కమల� మ�క� �ెప�త్ �� ఉం�� - �ర� ఇ�ాళ తపప్క�ం�� వ�ాత్ ర�. �ర� 

ఉతత్రం �ాయక�ం�� �ార� అ� ��ం ����్క �ె�ాప్ం. ఆఖ���� ��� �ా��ంప� 

భ��ంచల�క ��ను ��్టషన్ �� వ��్చను. ఇక్కడ � �హం చూ��వరక� ��� 

మ�టల� �� ��ను ఇక్కడ�� �ావడం �ి�్చప� అ� ��క� అ��ిం�ం��. �ా� 

ఇప�ప్�ే బ� ధప��ం��. ����� ఈ ��ర్ఘదర్శనం ఎల� వ�్చం�ో? . . . స��, �ర� 

బయల��ేరం��! ట�ౖ���ం��, ఇంట�ల� ��జనం చల�్ల ���� త�ం��!’ అ� ��నన్�ార� 
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అల�్ల ��� - అతను భ్రమ�� అల��� �లబ���� � �లబ��వ���న్ర� - 

��ందర��ట�్ట రట!  

ఆ తర��ాత మ��ార� ఇంట��� �ావడం చూ�ి అమ్మ�� ఆశ్చరయ్ం! ననున్ చూ�ి 

‘���ల� �ెల���?’ అ� అడ�గ�త���వ�ం��. 

��జనం �ాగ�త�ంట� ��ను మ��ా��� చూ�ి అ���ాను: “’����ాళ వ�ాత్ ర� 

��క� �ా�ా�ా?’ అ� �ెపప్ం��. అమ్మ�� అనుమ�నం - �ర� ��క� మ�త్రం 

�ా�ా��� అ�.” 

మ��ార� జ�కయ్ం �ేసు��� అమ్మ�� �వ��ం��ర�:  

“�� ��తంల� ఇ�ొక మం� సమయమ� అ� ��ను ఒక ��దద్  �ా్ల ను ���ాను. 

��ల���ల�� ��ౖ�ా ఆల��ం��ను. ‘ఎప�ప్డ� బయల��ేర���ను? ఎప�ప్డ� 

వ�ాత్ ను?’ అ� కమ��� �ాయల�దు. Interview 29, 30, �ే��ల�్ల  అ� మ�త్రం 

సూ�ం��ను; �ా� 26 ఇక్కడ �ాబ� త���న్న� ఏ సూచ�� ఇవ్వల�దు . . .  

“‘�ెపప్క�ం��, తట�ల�న ఇక్కడ �ా�ా�, �రందర� ఆశ్చరయ్ప���; ఐ�ే �� 

హ�ాత�త్  �ాకవల్ల  �క� శ�మ ఇవ్వక�డదు; బం��నుం� ����నవంట��, Railway 

Refreshment Room ల� ��ం�ే�ి, �ావ��నం�ా � ఇంట��� వ�్చ తల�ప� 

తట�్ట �!’ ఇల�గ ��ల� ���ల��ా ������న్ ఆల�చనల�! అవ�న్ ఒక ��షంల�  

బల�నుల�గ ప��ల� ఐ�� య��! ఇక ఇల�ంట� తమ��ాల� �ెయయ్����� ��క� 

��నుస్ �ొరకదు! �� ఆశల� �ా�ౖె�� య�� . . . ‘అల�్ల డ��ార�, రం��!’ అనన్ 

మ�టల� �న�ా�� �� తల ��ర��రమ� �����ం��! ఇప�ప్డ�క��� అత� క�శల 

ప్రశన్ తల�చుక�ంట� �� �ేహం ��ణ�క���ం��!” అ� అతను ఆ��శం�� మ�ట�్ల ��ర�. 

“�ి�న్, అతను అంత �వ్రం�ా బ�ధపడడంచూ�ిన తర��ాత ��క� అత��ద 

జ�� క���ం��. ‘ఎందుక��ా ��ను ��నన్�ా��� ��్టషన్ �� ��ళ్ళమ��న్ను? అతను 

ఎంత  ఆశ�� వ��్చర�! ‘ఇం�ా ��ం�ె��పట�్ల  మన �ా్ల ను ��ర��రబ� త�ం��!’ అ� 

అతను ఆ�్ల ��ం�ే నమయంల� ��నన్�ార� క��ించడం వలన అత��� ఎంత 

��ాశ! ‘బల�ను ����� �ం��!’ అ� అతను అనడంల� ఆశ్చరయ్��మ�ం��? 

‘అత�న్ మ�ందు���ాల� ��నందుక� ఆల��ం��ను?’ అ� ��ను న��న్ 

�ం��ంచుక���న్ను.   
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�ి�న్, ఆ ఘటన తర��ాత ��క� ఒక ఆశ! అతనుల�గ ��నూ ఒక 

��టకమ����! అతను ఊ��ం� �ెల�సుక�ంట��ా? ఇల� �� ట��� �� ట��ా 

తమ��ాల� �ెయయ్డం మజ��ా ఉంట�ం��క��?” అ� అ��న్ను; �� మనసుల� 

ఏమ�ం�ో �ి�న్�� �హమ�టం ల�క�ం�� �ె��ప్�ాను.  

“ఓ, తపప్క�ం��! మనమ� ఒక ��టకం ఆడ��ం!” అం�� �ి�న్ ఉ��స్హం�ా.  

�ి�న్ మనసుల� ఏమ�ంద� ��ను ఒకల�గ ఊ��ంచగ��ాను; సం���ిం��ను. 

‘�� �ా్ల ను�� �ం�న �ా్థ �ల��� ఏ�ో  ఆల�చన �ి�న్ మనసుల� ��ట��ేసుక�ం��; 

మం���, అల��� �ా�! ఈ తమ��ా ఏ�ో చూడవల�ిం�ే!’ అ� సమ్మ�ం��ను. 

�ి�న్ �� ��వనల��, ఆల�చనల�� ఏ��భ�ంచ����� ��ల� �ారణ�ల���న్�. 

మ�ఖయ్ం�ా �� అదృష్టం గ���ం� �ె�ాప్�; ఆరంభంనుం� ఎట�వంట� �క�్క 

ల�క�ం�� అమ�్మ, ����న్, అతత్య�య్ ఆ�దం�� ఇంత దూరం వ�్చన తర��ాత 

మ��ం ఆటంకం �ాబ� త�ం��? అం�ే�ాదు, �ి�న్��క��� ఇల�ంట� తమ��ాల� 

�ెయయ్డమంట� ��ల� ఇష్టం! అ�� ��కంట� వయసుల� ఐ��ర� సంవతస్�ాల� ��దద్ . 

మ��ా�� ఉ��ర గ�ణం ����� బ��ా �ెల�సు: ��ం తమ��ా �ే��త్  అతనూ మ��� 

కల�సు��� నవ�్వ��ర�� �ౖెరయ్మ� ఉం��. ఇప�ప్డ� ఇవ�న్క��ి మ� పధకం� 

��్ర���ిం���. 

��ను మ��్ర సు�� వ�్చ ఒక �ార���ం��, �ా� మ��ార� ���న్నన్ ఇంట��� 

�ాల�దు. ‘ఇ�ాళ వ�ాత్ ర�’, ‘ఇ�ాళ తపప్క�ం�� వ�ాత్ ర�’ అ� ఆ ఏడ����ల�, 

�ాయం�ాలం ��ను ఇల�్ల  కదలక�ం�� �ాచు��� ఉ��న్ను. అతను �ాల�ద� 

��ం�ెం ��ాశ ప����, అత�న్ త్వరల� తపప్క�ం�� కల�సుక�ంట�ను అ�� 

��వన�� �� మనసు క�దుటప��ం��; ���దద్రం ��ల� స�పంల� ఉంట���న్ం 

అ�� జ�్ఞ నం ��క�  �ౖెరయ్��్చం��. �కట�ల� నకష్��్ర ల ��ల�గ�ల� కలవరపడక�ం�� 

న���ే ప్రయ�ణ�క��� మనసుల�గ�ం�� �� మనసూనూ. ఆ ఏడ� ���ల� 

�ాయం�ాలం �� � �ా�్ర �ా�ా�� �� మనసు మఱుగ�పడ�త�ం��; �ా� నమ్మకం 

అ�� ��పం �����ంచుక�నన్ తర��ాత ఆ అంధ�ారం మ�యమప�త�ం��.  

ఆ �ాయం�ాలం ఇంట�బయట ప�వ�్వల� ��ంట���న్ను. ��ం�ెం దూరంల� 

బ�ౖ�ిక�ల� వ�ే్చ సంద�� �� తట�ల�న తల��త్  చూ�ాను.  
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హ�హ�ం . . . . మ�్ళ ��ా��! �ా� �� అంతర�్బ��ధ్  �� ్ర ద్బలం వలన �� 

కళ�్ళ ఆ ���� ప���త్�ా ఆర�ిం� చూ�ా�.  

అ���� . . . అ�ెవర�, ఆ మల�ప�ల� �ర�గ�త�నన్��? అవ�ను, అత��! 

మ��ా��! అత�� ఇల�గ �ేత�ల�ప�త� నడ��ాత్ ర�! ���ిన �త�త్ ! ఆ కళ్ళ��ద్ ల�! . . 

. అవ�ను, అత��! 

ఒక కష్ణంల� �ె�ల� ఒక సం��� వసుత్ నన్ అత�న్ ��ను గ�ర�త్ పట�్ట�ాను! . . 

. అతను ననున్ చూ�ి ఉండర�! ప�లదండ�� తట�ల�న ��ను ఇంట�ల� దూ�ాను.  

“�ి�న్, అతను వసుత్ ��న్ర�! అతను ననున్ చూడల�దు. మ�ల��ార����� 

ను��్వ డ�్బ�ే్చయ్ . . . అతను ���న్నన్�� మ�ట�డ�! . . . ���న్నన్ 

ఏమర��ాట�న మన గ�ట�్ట  అత��� �ెపప్ర�క��?” అ� అ��న్ను. �� �ేహం 

వణ�క���ం��. ఒళ్ళం�� �ెమట పట�్ట �ిం��. �� �ాల� ��ల�ద �ాక�త�నన్ట�్ట  

అ��ించల�దు! ‘�ట్ట�దట ��టకంల� నట�ం�ే ��ర రంగస్థలం ఎ��్కనప�ప్డ� 

ఇంత �ాబ�ా పడ�త�ం��?’ అ�� అనుమ�నం ��క� క���ం��.  

“ఓ, అల�్ల డ��ా�ా? . . . రం��,” అ� �ి�న్ అత��� �ా్వగతం �ెపప్డం �� 

�ెవ�ల�� అం��ం��.   

“ఇ����, వసుత్ ��న్ను . . . మ�మ�2 ఇంట�్ల  ఉ��న్�ా?” 

అవ�ను! మ�ట�డ�త�నన్�� మ��ా��! 

“అతను ��డ�ద ఉ��న్ర�. �ర� మ��్ర సు�� వ��్చర� �నన్�� మ�క� 

కమల ఉతత్రం��్వ�ా �ె��ిం��. ‘�మ్మ�న్ చూ�ి ��ల� ���లయ�య్�,’ అ� 

��ం మ�ట�డ�క���న్ం. మం� ��ళ! ��ం ఆలశయ్ం �ెయయ్క�ం�� ��� వ�ే్చ�ార�! 

అతను ��డ�ద ఉ��న్ర�; �ర� ��ళ్ళం��,  అక్కడ ���ా మ�ట�డ���వచు్చ 

. . . ” 
�ి�న్ అత�న్ ��డ�� పం�ిం�ే�ి �� పక్కన వ�్చ �లబ��ం��. ���్ళక�త�ర��� 

�ౖెరయ్ం �ెప�త్ నన్ �ె�క�ెత్  ల�గ, నవ�్వత�,  “చూడ�, ఇక అం�� బ్ర�్మడం�ా  

�ాగ�త�ం��ల�!” అ� అం��. ��ను వంటగ��నుం� బయట�� వ��్చను. ��డ�ద 

�ా�� సం��షణ చుర��ాగ్  �న�ా�ాను. �ి�న్ ఆల�చన�� త��నట�్ట �ా అ�న్ 

                                                           
2 ��దద్�ా��� - మగ�ా��� - మ�ాయ్ద�ా �ి��ే �ోరణ�  
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�ా�ాలంట� ����� ఒ�� ఒక అడ�్డ  ఉం��; ఒక ��దద్  జలప్ర�ాహం ఉందను��ం��; ��� 

��గం త��గ్ం��లంట� ఆ �ట� సమతలంల� ఉం�ే �ట�� అ�� �ాధయ్ం. అల���, 

ఇప�ప్డ� మ� �ా్ల ను సఫలమవ����� ఒక ఆటంకం ఉం�� . . .  

“అల�్ల డ��ార�, �నం��! ఈ �ా�్ర �ర� మ� ఇంట�్ల  ��ం�ెయ�య్�, �ద్ర�� �ా�! 

మ� అబ�్బ� రఘ��� ��ప� �� దుద్ ��న్ ఆయ�ష� హ� మం. �ర� అ�� చూ�ి, 

��ం�ే�ి ఆ�ీసు�� ��ళ్ళవచు్చ. అవ���? ���ం ఆ��పణ �ెపప్క�డదు! 

ఇంతక�మ�ందు �ర� మ� ఇంట��� ��ల����దు�ార�్ల  వ�్చ�� ఒక ��ళ క��� 

��ం�ెయయ్ల�దు. ����� బదుల� ఈ �ా�� �ర� తపప్క�ం�� మ� అ����ా, ఈ �ా�్ర 

బస �ే�ి, ��ప� �ందు ��జనం తర��ాత ����్ళ�, స����?” అ� అత�న్ 

కల�సుక�నన్ ��ంత సమయంల��� ���న్నన్ జర�గబ� �� ��టకంల� తన �ాత్ర 

ప్రదర్శన�� ప�నుక���న్ర�.  

“స��నం��!” అ� ‘అతను’ అ���ార�. పంజ�రంనుం� ������ట�్టన ప��ల�గ 

��ను �ి�న్దగగ్ర�� �ే�ాను.  

“అతను ‘స��’ అ� అ���ార�, �ి�న్!” అ� �� �ె�� గ�ం�ె�ద ��క�త� 

�ి�న్�� �ె�ాప్ను. �ి�న్ కళ్ళల� ఉల�్ల సం, ��ల� ��ల్ల  ��ల్ల �ా లజజ్  

��ట��ేసుక���న్�. ననున్ వశంల� ఉంచు���, ��ం�ెం సమయంల� మ�్ళ 

�ి�న్ దగగ్ర�� వ��్చను.  

“�ి�న్, అత��� ���సూర� ��ర�, ట�మ�ట��� ఉ�్ల�ాయల పచ్చ�� అంట� ��ల� 

ఇష్టం! ��ను �ెయయ్��?” అ� అడ�గ�త� �ి�న్ బదుల��� �ాచు��క�ం�� ��ను 

వంట ఆరం�ం��ను. �ి�న్ అడ�్డ  �ెపప్ద� ��క� �ె�య��? 

ఆ ��ండూ ��ను �ే�� పదధ్� అత��� ��ల� ఇష్టం. ‘అత��� �� జ�్ఞ పకం 

�ావ����� ఇ�ే మం� ఉ�ాయం, అత� మనసుల� ��గ���ం� అ�న్ ��వనల� 

�ా�!’ అ� ఆల��ం�ం�ే అల�గ �ే�ాను. 

�ా�్ర �ి�న్ అంద���� వ��్డం�నప�ప్డ� ��ను వండగ��ల�నుం� అత� మ�టల� 

శ�దధ్�� �ంట���న్ను; ఏ���� మ�టల తర��ాత అతననన్ ఆ �యయ్� �� గడత్  �� 

�ెవ�ల�� అం��ం��: 
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“ఈ ��ర�, ట�ట� పచ్చ�� కమ� �ే�ినట�్ట  ఇంతవరక� ఎవర� 

�ెయయ్ల�దు! మ�� అల��� �ే�ార�!” 

అతను అల� అన�ా�� �ి�న్ �హం �ర�నవ�్వ�� �� పక్క మ�్ళం��; 

తర��ాత అ����, ఆ తర��ాత, తన భరత్� �ారధ్క ��వన�� చూ�ిం��.  

అత� మ�టల� �� ���క భ��ంచల�క�� య�ను. ఆ కష్ణ�� అత�న్ 

ఎదు��్క�ాల� ��క� ఆ�ాటం క���ం��. ఆ ���ల�్ల  లం�ా �ెర�ాలల� �ీ���ే� 

�ామ�ల�ా��� చూడ����� ఎల� ��ందరప��ం�ో? మం� ��ళ, ఆ �ీ���ే�క�నన్ 

ఓర�ప్ల� రవంత  ��ల�నూ ��ట��ేసుక�ం��.  

“ఎందు�� ��� ��క�్కమ��న బ���ధ్! �ి�న్ � మ�ట ��, � ��సం ఈ 

��టకమ���ల� అ�న్ ఏ�ాప్ట�్ల  �ే�ిం��; అవ�న్ ఇప�ప్డ� ��ందరప�� �ాడ� 

�ెయయ్డమ�? ‘అమ�్మ��, ���ంత ��ంద�ా?’అ� ���న్నన్ ఎగ��� �ే��త్  ���ల� 

ఉంట�ం��?” అ� �� ఆత�రత� అణచుక���న్ను; మం� ��ళ, మ��ం ప్రశన్ 

ల�క�ం��, ��జనం �ే�ి అతను, ���న్నన్ ��డ�ద�� ���్ళ�� య�ర�. 

��నూ, �ి�న్ మ� ఇంట�పనుల� ప���త్�ేసుక���న్ం.  

“హ�ం, నువ�్వ ���� అవ�! ��కప్ ఆరం�ంచు!” అ� �ి�న్ ననున్ 

��చ్చ��ట�్టం��. అవ�ను మ��, అల్ల�� �ెయయ్డమంట� �ి�న్�� సర�� క��?  

“ఊర��� �ి�న్, ను�్వల� ఎగ��� �ే��త్  ఎల�గ?” అ� ��ను ��ణ�క�్క��న్ను.  

��ంత సమయం తర��ాత ��డ�దనుం� మ�టల� ���ిం���. 

“స��, మనం �ద్ర�� ��మ�?” అ� ���న్నన్ అడ�గ�త���న్ర�.  

“గ��ల� ఉక్క�ా ఉంట�ం�ే�? ��బ��ద మం� �ా�ల� మనం �ద్ర�� �ే? . . 

. ” ఇ�� ‘అతను’ అడ�గ�త�నన్ ప్రశన్!   

“వదద్ం��, అల�్ల డ��ార�! ఇక్క�ే �ద్ర�� ��ం, ���ా ఉంట�ం��! ��నూ ఇక్క�ే 

పడ�క�ంట�ను. అందు�� ఇక్కడ ��ండ� పడకల� ��యయ్మ��న్ను. ����ప�ప్డూ 

�ద్ర�� ���� ఇక్క�ే!” 

ఇంతల�, ��ంద �ల�ల� �లబ��వ�నన్ �ా�, ఈ ��టకంల� తన �నన్ �ాత్ర 

నట�ంచ����� ��డ�ద�� వ��్చడ�.  

“��నన్�ార�, ��� మ�ట���లట; ఎవ�� వ��్చర�,” అ� అ��న్డ�. 
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“ఓ, అల��ా? మ��వర�, �ా�ే, ఆ వదర�బ� త� అయయ్ర�! ఇ�ాళ వ�ాత్ న� 

��క� �ె�ాప్డ�. పట�్ట క�ంట� వదలడ�! . . . అల�్ల డ��ార�, �ర� �ద్ర�� ం��, 

��ల�����ౖం��! ����సం �ాచు��వదుద్ ! ఒక��జ�ౖ�� �ర� ��మ్మ���ా �ద్ర�� ం��!” అ� 

���న్నన్ ��డ ��ట�్ల  ���� ��ంద�� వ��్చర�. అత�న్ చూడ����� ��క� లజజ్�ా 

ఉం��; �ల�ల� ఒక మ�ల ��ను జ�ర�క���న్ను.  

���న్నన్ �ి�న్� చూ�ి “మంగళం, కమల ఎక్కడ? రమ్మను, ��� �హం 

చూ���!” అ� ప���సమ���ర�.  

�ా�, ��క� ���న్నన్ �హం చూడ����� �ౖెరయ్ం ల�దు; ��క� �ినన్ంట� 

చనువ�ం��; అ�� ��ల�గ ఆడ��.  

�ి�న్ అ�న్ ఆల��ం�ే �ేసుత్ ం��. భరత్� “�ర� వ�ా�ా�� ��ళ్ళం��,” అ� ఆజ్ఞ 

ఇ�్చ �� దగగ్ర�� వ�్చం��. “ఇ���� కమలం! ఇక ��మందరం జ�గరం ఉంట� 

నువ�్వ మ�� ��డ�ద�� ��ళ్ళ�� ��ళ్ళవ�! . . . . ��క� అలసట�ా ఉం�� . . 

�ద్ర�� �ాల� ఉం�� . . . నువ�్వ సమయం చూ�ి ��డ�ద�� ��ళ�్ళ . . . 

���న్నన్ వ�ా�ాల� �ద్ర�� ��ర� . . . అబ�్బ, ఎంత �ిగగ్మ�్మ �క�! అ�ేం వదుద్ ! 

ఇంత��ప� ఉనన్ట�్ట  �ౖెరయ్ం�ా ఉండ�! స����? ఇక ��ను ����్ళను!” అ�  ��క� 

మ��ం ఇబ్బం�� ��ట్టక �ి�న్ ��ల్ల �ా జ�ర�క�ం��.   

ఇక ఈ ��టకం �ా��ంచడం, మ���ంచడం �� బ�ధయ్త. ���న్ ���ాల 

తర��ాత ��ల్ల��ల్ల �ా ��ను ��ట�్ల క్కడం ఆరం�ం��ను. మ��ార� బ��ా  

�ద్ర�� త���న్ర� �� నమ్మకం. మ�మ�ల��ా అతను పడ�క�నన్ ��ంత 

సమయంల��� బ��ా �ద్ర�� ��ర�; ��లక�వ�� పడక�ద �ొర్లడం అత��పప్డూ 

�ెయయ్ర� అ� ��క� �ె�య��? 

సమయం ప��నన్ర� ��డ�దవ�నన్ ��దద్  గ��య�రం గంట ��ట�్టం��; అప�ప్�ే 

��ను ��ట�్ల క�్కత���న్ను. 

సమయం పద��ండ�  అవ�ా�� మ�్ళ గ��య�రం గంట ��ట�్టం��. 

అత� పడక పక్క�� ఉనన్ మ��క పడకల� పద��ను ���ాల� పడ����, 

గ�ఢం�ా �ద్ర�� త�నన్ అత� �హం చూసూత్  ఆనం��సూత్  ��ను న��న్ 

మ����� య�ను; ఝం�ారం �� ��క� ��లక�వ వ�్చం��. 
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‘పద��ండ� ఐ�� �ం��? అతను ఇం�ా ల�వల��ే?’ 

అత� �ద్ర �ెదర��ట్ట����� ��క� మనసు �ాల�దు. ��ంట�� ఒక ఆడ����� 

క��� సమ��తబ���ధ్  �� మనసుల� ��ట��ేసుక�ం�� �ాబ� ల�; గ���్డ�ా �� 

�ె�ల�వ�నన్ �ా�ల� కద�ం��ను.  

అతను �ద్రల���ర�.  

���ం�ా, కళ�్ళ మ�సు��� అల��� పడ����వ���న్ను. �� కను��పప్ల� సగం 

�ెఱ�య�ండడం వలన అత��ం �ేసుత్ ��న్ర� ��ను చూడగ��ాను. గ�� 

�కట�మయం�ా ఉంద�� �ౖెరయ్ం ��క�; ఆ �కట� ఒక Periscope ల�గ ��క� 

��డప్��ం��.  

అతను పర�ప��ద �ొర�్ల త��� �� పక్క ����ార�, 

పక్కన �ద్ర�� త�నన్�� ���న్నన్ �ాద� అత��� �ె��ివ�ం���; �ెల్ల� 

దుపప్ట��ద ఎర�� �ర�� క��ిం�ే య�వ���, �ెల్ల  పం�ె�� �ద్ర�� �� 

మగ�ా���� ��దం �ె�య��?   

అత��� ఏం ���ం�ో? గ�మ� ల���ర�; ��పప్��యక�ం�� ననున్ చూ�ార�. 

అబ్బబ�్బ, ఆ కష్ణ�ల�్ల  ��ను ప��న బ�ధ! �� �ేహం కదల�త�ం�ే� ఆ� 

����ల�! ‘ఇక ఎ�ౖె�� స�� - అతను మ�ట�డ�, ఇక ఈ ��టకం �� ����ంచడంల� 

అరధ్ం ల�దు!’ అ� ��ను గ���ం���, అత�న్ ఇం�ా ��ం�ెం ప��కష్ �ెయ�య్ల�� 

ఉ�ేద్శం�� ��ను అల��� పడ����వ���న్ను. 

ఆ కష్ణ�ల�్ల  అత� మనసు �� మనసు ప��న ఆ�ాటం కంట� ఎక�్కవ�ా 

బ�ధప��వ�ం���! ల��న మ��ి ��గ��మ�� �లల�గ �ి్థరప���� � ననున్ 

గమ�ం��ర�. అత�న్ల��� ననూన్ అ�న్ర�ాల ��వనల� - సం��షం, ఆశ్చరయ్ం, 

అనుమ�నం, నమ్మకం - ఆకట�్ట క���న్�. 

ల�� క�ర�్చనన్ అతను ఇప�ప్డ� �లబ��్డ ర�. 

‘అవ�ను, అ�� కమ���!’ అ� అతను ఎల� నమ�్మ��ర�? అవ�ను . . . అ�� 

అంత సులభం�ా �ాదు . . . 

అత� �జ���, �ర్మల హృదయం ��క� బ��ా �ెల�సు. �ా� ఇప�ప్డ� 

అత� కళ�్ళ చూడ�ా�� ��క� అత��ద �ెపప్ల�� ఆశ, జ�� క��ా�. 
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��ను �� �ె� అత��� అం��ం��ను.  “����, రం��, క���్చం��!” అ� అన�ా�� 

అతను ��ంట�� వ�్చ పక్కన క�ర�్చ��న్ర�.  

“కమ�? ను��్వ��? . . . ఇ�ేంట�, ను��్వల�గ వ��్చవ్?” అ� అ���ార�.  

“�మ్మ�న్ చూ��ల�� ఆశ ననున్ ఇక్క���� �సు���్చం�� . . . ”  

“స��ల�, మం� ప� �ే�ావ్ . . . �ా� ఎల� వ��్చవ్? ��క�న్ �ెప�ప్ . . . ”  

��నం�� �వ��ం� �ె�ాప్ను. �� ఆశ, ����క, �ి�న్, ���న్నన్ల  సహ�ారం 

గ���ం� �ె�ాప్ను. ఆ తర��ాత  

“��ను � కమ� అ� �క� ఇప�ప్డ� నమ్మకం క���ం��?” అ� అ���ాను. 

“ఇ�ేం ప్రశన్? . . . బ�గ�ం�� ఈ తమ��ా . . . మగ�ాడ� ��ననుక�నన్�� 

జరగల�దు, �ా� నువ�్వ ఆడ�� �ా��ం�ే�ావ్! Great! Congratulations!” 

��ను �ెపప్దలచుక�నన్�� అత�� �ె��ప్�ార�. �ా� అత� మ�టల�� తృ�ిత్  

పడక, అత��� �ా��ం��ల� ఇం��క ప్రశన్�� అత�న్ ��చ్చ��ట�్ట ను: 

“�ర� ఆ��� ఏమ��న్�� జ�్ఞ పకం ఉం��? ‘మ�దద్�� హృదయ�ల� ఒ��ద్కల� 

ఉండడంవల�� �క� �� �ాక గ���ం� మ�ందు�ా�� �ె��ిం��,’ అ�. �ా� �ర� 

ననున్ ఇక్కడ చూ�ాత్ ర�� నమ్మకం, ��వన �ల� రవం�ౖె�� ��ట��ేసుక�ం��? 

�గ���ం�ే �తయ్మ� త�ిం��� �� ��క� � హృదయ ఆ�్వనం ���ిం�ం��. 

�ా� ��గ���ం� �క� ఏ �ం��, ఆల�చ�� ల�దు! �� హృదయ �ిల�ప� �ర� 

�నల�దు! ��గ���ం� ���ం గ�ర�త్ ల�ద� �ె��ి�� �ం�� . . . ఉతత్�ాలగ���ం� 

��పప్�ా �ెప�ప్���ాల� ఏ�ట�?” 

“చూ�ా�ా, చూ�ా�ా, �క� ��పం వ�ే్చ�ిం��! నువ�్వక��� ఉతత్�ాల�్ల  ‘ఇక 

��ను ��� �ెబ్బల�డను!’ అ� �ాయడం మ����� య��ా?” అ� నవ�్వత� 

అ���ార�.  

“అ�య్, అల���ం�ాదు! �క� ��నంట� ఏమ�త్రం ��పం ల�ద� �మ్మ�న్ 

చూ�ిన��ంట�� ��ను �ెల�సుక���న్ను.” ఇప�ప్డ� ఈ ��తత్  ఉ�ోయ్గం �ే�� 

ఉ��స్హం �ాబ� ల�, ఇత� ఆ��గయ్ంల� అ�వృ��ధ్  క��ిం�ం��! 

మ� �� ట�్ల ట మ����ిం��. 
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ఆ మర�సట� ��నం ఉదయం వరక� మ��ా��� ‘ఏ��ప్ం��ల�’ �� ���న్నన్ 

�ిల్ల ల� ఏ��� మ�టల���ర�. �ి�న్, ���న్నన్ క��� “అల�్ల డ��ార�, 

ఆఖ��వరక� �క�  మ� క�య���త్ �ె�యల��ే?” అ� ఆశ్చరయ్ప��్డ ర�. మ��ార� 

మ��ం అనక న��్వ�ార�. “చూ�ా�ా, అత��న్ందుక� అల� ��ంస��డ�త���న్ర�? 

‘అవ�ను, � ��టకం ��క� �ె�య��ల�దు!’ అ� అతను ఒప�ప్క���న్ర�క��?” 

అ� �ిల్లల� మ�్ళ అ��న్ర�.  

అంద�� మ�టల��, ����్క��ంతల�� మ��ా�� బదుల� ఒక �ర�న��్వ. ��నుక���, 

మ�డ� ��ల�గ్ �ార�్ల , “అవ�ను, అత���ల� బ� ధపడ�త�ం��?అత��� ��గ���ం� ఏ 

జ�్ఞ పకమ� ల��ే!” అ� ఆ���ిం��ను. అప�ప్డ�క��� మ��ార� ఏ� అనల�దు. 

ఆ��� అ ఇంట�ల� �ందు ��జనం, �ా� ఆయ�ష�హ� మం��సం �ాదు! 

అల�్ల ���ా����, ��క�! 

�ందుల� ఏ�ో మ�టవర�సల� ��ను “�ి�న్, అత��� ననున్ ఇక్కడ చూ�� 

ఉ�ేద్శ�� ల��ే? మ�� ఎల�గ . . . ” అ� �ా��ం��ను. 

అప�ప్�ే మ��ార�, ఎవర� ఎదుర�చూడ� ఒక ‘బ�ంబ�’ ��ి�ార�. 

“ఓ, ను�్వక్కడ ఉ��న్వ� ��క� �ె�య��? బ��ా �ెల�సు . . . ”అ��న్ర�.  

“అవ�నుల�ం��! ‘�ె�దు!’ అ� ��� అనల�దూ? ఇప�ప్డ� అందర�మ�ందూ 

ఒప�ప్���ాలంట� �ి�ాగ్ ?” అ� ��ను �ా��ం��ను.  

“���సం అల� అ��న్ను. ‘��క� �ెల�సు!’ అ� �ె��త్  - ��ను ఇంతక�మ�ందు 

అనుభ�ం�నట�్ట  - �క�, � అంద���� ��ాశ ఏరప్డ�త�ంద� అల�గ అ��న్ను. 

నువ�్వ మ�్ళ మ�్ళ స���ం��ే ����ందుక� �����? . . . .�ా�ాలంట� 

��డ�ద �� షర�్ట  పక్కన ఒక సం� ఉం�� . . . ���న్ �సుక��ా, �ె�ాత్ ను” 

అ��న్ర�.   

‘ఇ�ేం ��డవ�ా!’ అ� అంట� పర���త�త్ ��� ���్ళ ఆ సం� �ె��్చను.  

“అందుల� ఏమ�ం�ో చూడ� - ఆ Hand bag ���స�� �ె��్చను. ప���ల� 

����న్ను. ను�్వక్కడ ఉ��న్వ్, �క� స్వయం�ా ఇ�ా్వల�� �� �ా్ల ను!”  

అవ�ను! �జం�ా�� అందుల� ఒక Hand bag ఉం��! ��క� ఒకట� ���్ర ం�! 
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“స��, ���ల�గ �ెల�సు? �ెపప్ం��,” అ� �ి�న్ అ����ం��; ��నూ అ�ే 

అడ�ాలనుక���న్ను. 

“మ�మ�3 కమ��� ��ంట్రల్ ��్టషన్ నుం� �ావడం అక�ా్మత�త్ �ా చూ�ాను. 

అ�� ననున్ చూడల�దు. ‘కమ� ��క� �ెపప్క�ం�� ఇక్కడ వ�్చం��?’ అ� 

�సుత్ �� య�ను. ‘స��, �ారణం ల�క�ం�� అ�� ఏ ప� �ెయయ్దు. ఇక ఏం 

జర�గ�త�ం�ో చూ��ద్ ం!” అ� �శ్చయం �ేసుక���న్ను. ‘కమ� ఇక్క�ే ఉం��, 

మనం మ�మ�ల��ా - ఏ� �ె�యనట�్ట  - ����ద్ ం!’ అ� అనుక���న్ను. ‘ఆ 

Hand Bag క��� �సు��� ����ద్ ం!’ అ� ఆల��ం��ను. 

ఇక్కడ ��డ�ద�� వ�్చనతర��ాతక��� కమ� క��ించక �� వడం ��క� 

�ంత�ా ���ం��. ‘స��, ఏ�ో ప��ద బయట��� ���్ళం�ే�?’ అ�� 

ఆల�చన���ాట� అనుమ�నమ� క���ం��. ��ను ఇంట�్ల �� �ా�ా�� మ�� ‘�నన్ 

కమ� ఉతత్రం వ�్చం��’ అ� అ��న్ర�. �����  �� అనుమ�నం దృఢ���ం��. 

��జనం �ేసుత్ నన్ప�ప్డ�క��� మ�మ� ఎక�్కవ�ా మ�ట�డల�దు, కమ�� 

�సుక��ావడం గ���ం� అతను ఏ� అనల�దు. ‘స��, ఏం జర�గ�త�ం�ో చూ��ద్ ం!’ 

అ� ��ను ఆఖ��వరక� �ి�్లల�గ ఊర�క���న్ను. ఆ తర��ాత �ా�్ర కమ��� ��క� 

�ె��ినట�్ట  �ెప�ప్��ల�దు. �ాపం, ����� ఎందుక� ��ాశ క���ం���? . . . కమ�, 

���ప�ప్డ� బ� ధప��ం��? మ�మ�, �ర� �ెపప్ం��, మ� ఇదద్��ల� ఎవర� ��పప్?” 

అ� అంట� �జయం �ా��ం�న చూప��� మ��ార� మ���ం��ర�. ��మందరం 

��ర�మ�సు��� �ంట���న్ం. ఆ �శ్శబద్ం ���న్నన్ క��ార�.  

“భల�, భల�, ���దద్ర� అజ�య�ల�! బ�గ�ం�� ఈ తమ��ా . . . ” అ� �గగ్ర�ా 

మమ్మ�న్ �� గ��ర�. ఆ తర��ాత �ి�న్� చూ�ి “ఏ�� మంగళం, మనం 

ఎప�ప్�ౖె�� ఇల�ంట� ��టకమ���మ�? మన ��దద్ల� ఊ���� ఉంట��ా? మనమ� 

�ళ్ళ�� �ాయం �ెయయ్డంవల��క�� ఈ తమ��ా జ����ం��? చూడ� ఇప�ప్�ే���ం�ో ! 

సం��షం�� ఇదద్ర� మ�మఱ���� య�ర�!” 

“అ�య్, అల���ం�ాదు! అ� గ�మ� ��ను ��  చూప�� మ��ా�� 

�హంనుం� మ�్ళంచుక���న్ను.  �ళ్ళ ప���సం�� అడ�్డ  �ె��ప్�� ఎవర�? 

                                                           
3 అతను ���న్నన్� సూ�ం� మ�ట�డ�త���న్ర� 
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�జం�ా ��క� సం��ష��! మ��ార� రహసయ్ం�ా ఏ� అనక, మ�క� మ� 

��టకం ఆడ����� అవ�ాశ��్చ, ఆ తర��ాత ఆ రహసయ్���ట� 

బయల�పఱ��న �ోరణ� చూ��త్  ఎంత ���దం�ా ఉం��! 

ఆ ��� అతను ఆ�ీసు�� ���్ళ, �ాయం�ాలం మ�ంబలంల�వ�నన్ ���న్నన్ 

ఇంట��� ���వ��్చర�. ఆ ��జం�� ఇంట�ల� నవ�్వల�టల�, ����్క��ంతల� 

��ట��ేసుక���న్�.  

ఆ తర��ాత, ఆ ��లల��� ఎ��న్ ఘటనల� -  ఒకట��� తర��ాత ఒకట�. ఆఖ���� 

మ��్ర సు నగరంల��� ���� ఒక ��గంల� ��ం �ాప�రం �ెయయ్డం జ����ం��. అం�� 

�ేవ�� దయ అ���! 

ఈ ఇంట��� వ�్చన ���న్ ���ల�్ల  ఆ ��� మ��ార� �����్చన బహ�మ�నం - 

Hand Bag- � ���క�ా చూ��ల� అ��ిం�ం��. ���న్ బ��ా చూ�ిన 

తర��ాతక���  ��క� తృ�ిత్  �ాల�దు. అ�� వ�్చన అట్ట ��ట�్ట� మ�్ళ మ�్ళ 

చూ�ాను. అప�ప్�ే ��క� ఎదుర�చూడ� ఒక సంగ� �ె��ిం��.  

ఆ ��ట�్టల� ��� ధర, అ�� అ�్మన �ాప� ��ర� క��ిం���. అ�� మ��్ర సుల� 

��నన్��. ‘అతను ప���ల� ��నన్ట�్ట  �ె�ాప్��?’ అ� ఆల��ం��ను.  

ఆ �ాయం�ాలం �ా�ా�� అతను “కమ�, ఇ���� �� �తం! ల�క్క��ట�్ట  జ�గ�తత్�ా 

� Hand Bag ల� ఉంచు. మన �ాప�రం ఆరం�ం�న తర��ాత ఇ�ే �దట� 

�తం!” అ��న్ర�. 

అతను “Hand Bag . . . ” అ� అన�ా�� ��నూ అ�����ాను.  

“స��, అల��� �ే�ాత్ ను . . . అదల�గ ఉండ� . . . ���� అ�� ప���ల� 

��నన్ట�్ట  �ె�ాప్ర�, �ా� అందుల� మ��్ర సు �ాప� ���� ఉం��! ప���ల� ��నన్ 

వసుత్ వంట� ��క� ఘనత�ా క��ిసుత్ ం��,  మ��్ర సుల� అంట� అల��ాగ్ దు; అ�ే�� � 

ఉ�ేద్శం?”  

“�����ం? అ�� ఇక్క�ే ����న్ను. � �ి�న్ంట��� వ�ే్చ ����ల� ����న్ను . . . 

�ా� � �ి�న్ంట�ల� ��ను హ��ార��ా �ె�ిప్న అబ��ద్ లల� మ��్ర సు ప����ా 

ఐ�� �ం��, మ��ం ల�దు!” 

��ను ఉ���ప��్డ ను: “అబ��ద్ ల�? ���మంట���న్ర�?” 
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“అవ�ను! ఆ ��� �ందుల� ��ను �ె�ిప్నవ�న్ అబ��ద్ ల�! �మ్మలన్ంద��� 

మర�ిం��ల� ��ను �ె�ిప్నవ�న్ అబ��ద్ ల�! . . . ”  

“ఆ ��� ��ను �� దుద్ న ల��నపప్ట�నుం�, ��ం�ే�ినవరక�,  ��ల����దు�ార�్ల  

నువ�్వ ననున్ ఎగ��� �ేసూత్ ��వ���న్వ�! మ�ట�మ�ట��� నువ�్వ ��క� � 

��టక���ట� �ె�యద� అంట�ంట� ��క� ��షం �ా��? అందు�� �రందర� 

��ా్ఘ ంత�� �నట�్ట  ఏ�ౖె�� �ెయ�య్�, � గర్వం అణ��� అ� బ��ా ఆల��ం��ను. 

�ాన్నం మ���ం�ే ��ళ�� ��ను �ెపప్వల�ిన అబ��ద్ ల� ��క� �ొ���ా� . . .  

మం� ��ళ, ��ను �ె�ిప్న అబ��ద్ ల�� ఆ��రం�ా ��ను ఆ మ�ందు��� 

అక�ా్మత�త్ �ా ��ను ��నన్ Hand Bag �ాయం �ే�ిం��. ��  పధకం ��ర����ం�� . . .  

�ాన్నంగ��నుం� వసుత్ నన్ప�ప్డ� నువ�్వ ��ల����ా�� ననున్ ఎగ��� 

�ే�ినప�ప్డ� ��క� పట్ట�ా� ��పం వ�్చం��. �ా� ‘��దుద్ , ��ందరపడక�డదు!’ 

అ� ఊర�క���న్ను. �ా� ��జనం సమయం � మ�టల� మ�్ళ �న�ాగ్ �� ఇక 

��ళల�క�� య�ను. వ�� వ���ా అబ��ద్ ల� ప్ర���ం��ను; నువ�్వ ��క� �ె�ిప్న 

���న్ సంగత�ల� గ�ర�త్ �ేసు��� � �ి�న్ అ����న అ�న్ ప్రశన్ల�� ��దుద్ �ాట��ా 

జ�ాబ� �ె�ాప్ను. ���న్నన్ �నున్ ��్టషనున్ం� �సుక�వ��్చర� నువ�్వ �ె��ప్ 

��క� �ె��ిం��; ��ను చూ�ా��, ల��ే? ఇప�ప్డ� �క� �జ���ట� 

�ె��ి�� �ం��. �ా� ఇప�ప్డ�క��� ��ను క�ప్ం� �ె�ిప్న అ�న్ అబ��ద్ ల� 

�జమ� � �ి�న్, ���న్నన్ అనుక�ంట���న్ర� . . .  

అంద�� మ�ందూ ను��్వ �ాదు, �ాళ్ళందర� ననున్ ప���సం �ే�ి�� ��ను 

న��్వ�ి ఊర�క���న్ను. �ా� � �ా��ంప�, నవ�్వల�టల� ���ఱ�ా��, ��క� 

ఆ��శంల� ఏ����� �ెయ�య్ల� అ��ిం�ం��. ఏ�����, ��ను మ�ా���: 

�ీత్ �లమ�ందు ఓ���� య�న� ఒప�ప్������� ��క� మనసు వసుత్ ం��, ను��్వ 

�ెప�ప్!”   

ఇప�ప్�ే ��ను జ�కయ్ం �ేసు��� “�ర� ఒప�ప్���� ��� �ర� 

ఓ���� య�రనన్�� �జం. అవ���? అసల� �ర� �జం�ా ఏ�� క���ట్టల��ే?” అ� 

ఎదుట ప్రశన్ ���ాను.  

111



“����ం ఓ���� ల�దు! ఆఖ���� అపజయం జరగ�� త�ంద�� సమయంల�, 

సర�ద్ ���, �జయం �ా��ం�న చూప� ఎవ���� - ���, ����?”  

అత� �హంల� �ర�నవ�్వ, గర్వం ��ట��ేసుక���న్�.  

“అ�ేం �జయం �ా��ం�న చూప� �ాదు! �ర� ఉ�ే్రకం��, ఆ��శప�� మ�ట��� 

మమ్మ�న్ చూ�ిన చూప�! �జం �ె�యక �ర� �����ర� ��ం అనుక���న్ం, 

అం�ే! �ా�, అ�� �జయం �ాదు!” అ� ��నుక��� ఆ��శం��  మ�ట�్ల ��ను.  

మ��ా���� సహజం�ా ��దద్  మనసు.  

“చూడ� కమ�. �జం�ా�� �క� ���ద  ��పమ�?  �ను, ఆ ���ల�్ల  

మ�దద్����  మనసుల� ఉ�ే్రకం ��ట��ేసుక�ం��; మనల� ఎప�ప్డూ �� ట���! ఈ 

�ా�� �� ట�ల� ఇదద్రం �����ం! చూడ�, �క� ��పం �ా�ా�� ��ను ల�ం�� �� య�ను, 

అంట� నువ�్వ ����నట�్ట క��?” అ� అంట� దగగ్ర�� వ��్చర�.  

ఆ మ�టల� �నన్తర��ాత ఎంత��ప� �� ��పం �లకడ�ా ఉంట�ం��? 

�� ��ట�నుం� తమంటత���� మ�టల� వ�ే్చ�ా�: “అ�య్, ���ం 

ఓ���� ల�దు! ఇప�ప్డూ ���� ఓ���� య�ను! � ��్రమ�ను�ా�ాల�� ��� ఎప�ప్డూ 

��ల��ాత్ ర�. ఇట�వంట� �� ట�ల� ఓ���� వడమంట� ��క� సం��ష��!” అ� అ��న్ను.   

అత� చూప�ల� - ఆ కళ్ళల� - ఒక ��వయ్���న �ాం� క��ిం�ం��. 

“స��ల�, కమ�! ఉ�ే్రకం, ��లవడం - ఇవ�న్ ఎవ���� �ా�ా�, �ెప�ప్! ��క� 

నువ�్వ �ా�ా�! �క� . . . ��ను!” అ� మ���ం��ర�. 

��ను మ��ం �ె�ాత్ ను?   

ఇ�న్ ���ల తర��ాత �� మనసుల� అ�ే ప్రశన్ �� గ�త�ం��: ఉ�ే్రకం, 

�జయం? ఎవ���� - అత�కe, ���ా? 

��ంట�� జ�ాబ� క��� �ొర�క�త�ం��: ఆ ��� అతననన్ట�్ట  - ఇదద్����! అ�ే 

�జం క��? 

��ను ఇల� అ�్ల దపడత�ంట� “ఆ�, ఇట�వంట� ఝటనల� ���� దంపత�ల 

��తంల� జ����వ�ంట�య�?” అ� ��క� అ��ి��త్ ం��. ఎవ���� �ెల�సు - అ�� ఒక 

అబదద్���? 
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అతత్�ా��ంట��� వ�్చన ��తత్  ����్ళం ��క� ��న్��త��ాల�ౖ�ే ఎట�వంట� సరస���న 

కధల� �ెప�త్ ం�ో? 
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ప్రయ�ణంల� . . . 

�� ��న్��త�డ� మన� �� ��ను స��న��న్ను; అత� ఇర��ౖ��ళ్ళ క�త�ర� 

��మ�, ప��న్ం�ేళ్ళ అబ�్బ� �ా�, ఐ�ేళ్ళ బ�ల�డ� ��ఖర్ - �ాళ్ళ�� ������డ��ా 

���ల�ల� ప్రయ�ణం�ే�ి �ాళ్ళ� మదు���ల� ��మం�ా �ే��ప్ం�ే బ�ధయ్త ప�నుక���న్ను. 

���ల�్వ ��్టషన్ �� ��ం �ేర�క�నన్ప�ప్డ� �ా� “అ�య్, మ����� య���! 

ప్రయ�ణంల� చద�ాల� ఒక ప�సత్కం ఎంచుక���న్ను - �ా� ���న్ సం�ల� 

��ట్టల�దు!” అ� �ా�� య�డ�. 

�ా���� ���ల�్వ ప�సత్�ాల �ా్ట ల్ �� ���్ళ ఒక ప�సత్కం ������్చను. ��ను 

�ెపప్దలచుక�నన్ ��ధనల��� ���ల�బం��ల� �ె�ాప్ల� ఆల��ం� �� చుట�్ట పక్కల� 

ఒక�ా�� ఆర�ిం� చూ�ాను: ��మ� ��డ�క� ��ఖర్ - మ�ట�మ�ల�్ల లనుం� - ఒక 

అడ్రసు �ా�ివ�నన్ �ట�� �ం���ి, ���న్ ��ట్టంల�గ చుట�్ట , �ిగ��ట�్ట ల�గ తన 

����మలమధయ్ ��ట�్ట క���న్డ�! ఆ ��ధవ �ేష్ట� ��ం�ెం దూరంల� చూసుత్ నన్ చట�ార 

�ీత్ � - ఒక మ�సల��డ - ‘చూ�ా�ా, ఆ అబ�్బ� ఎంత �� గసు�ా �� గ 

�ాల�సుత్ ��న్�ో?’ అ� అడ�గ�త�నన్ట�్ట  ����మల� వక�ం�ా వంచు���, కను��పప్ల� 

�ాల్చక�ం�� �ా���� చూ��త్ ం��. 

���ల� వ�్చం��; ��ం మ� జ��ా చూసు��� క�ర�్చ��న్ం. 

“మ�మ�, ఏ����� �ెపప్ం��, �ంట�ం!” అ� �ా� ననున్ ప�����ల�ప్డ�.  

“మనం ఇల�్ల  వ���, ��ంత����ౖ�� మన చుట�్ట పక్కల� చూ�ామను��, ఎ�న్ 

మ�చ్చటల� మన కళ్ళ�� క��ి�ాత్ � �ెల��ా? ���ప�ప్డూ ప�సత్�ాల� చద�ా�! 

ఒక�ా�� ��ను ���ల� ప్రయ�ణం �ేసుత్ ��న్ను. సూట�, బ�ట�, ��ట���, ఒకతను 

��ట�ల� �ిగ��ట�్ట  ��ట�్ట ��� ఒక అ��గ్ప�ల్ల  �����ం��డ�. ��ంట��, అత� ఎదుట బ�ం�ల� 

క�ర�్చనన్ మ��కతను - అత��� ��దద్  �ిలక�ట�్ట  ఉం�� - తన �ె� ��ట�త� 

‘��క� . . . ’ అ� అ���ాడ�. �ిగ��ట్ �ాల�్చ�ాళ�్ళ, �ా�ీ �����ాళ�్ళ, ��గ�బ� త�ల� - 

�ళ్ళంద���� ఒక అల�ాట�ం�� - ఇతర�ల� తమల��� క��ి��త్  �ాళ�్ళ సం���ి�ాత్ ర�. 

114



ల�క�� �ే, ‘చూడం��! �ర� మ�ల��� అనుభ�ంచం��!’ అ� �ాళ్ళ� ��్ర���ి�ాత్ ర�. 

అల��� ఈ సూట� బ�ట� మ��ి ��ల� ఉ��స్హం�� �ాల�త�నన్ తన అ��గ్ప�ల్ల� 

మ�ందుక� ��ట�్ట  చూ�ాడ�. ఆ �ిలక మ��ి అందుల� ఏం �ాల�్చడ� చూ�ి, 

���్వఱ�� య�డ�! ��ంట��  ‘I am sorry!’ అ� అంట� తన �ిగ��ట�్ట � ��ి బయట 

�ా���ాడ�! ఆ �ిలక మ��ి ఏం �ాల�్చ�ో �క� �ెల��ా?” 

“అగర�బ�త్ !” అ� ��ను అన�ా�� �ా�, ��మ� �సుత్ �� య�ర�. �ా�, మర� 

కష్ణ��, ఇదద్ర� న��్వ�ార�. 

“ఆ �ిలకమ��ి� ��క� చూ��ల�వ�ం��!” అ� �ా� కను��ౖగ �ే�ాడ�.   

“ఆ �ిలకమ��ి� ఎగ��� �ెయయ్క�! అత� ��దడ� ఎంత హ��ార��ా ప� 

�ే�ిం�ో చూ�ా�ా? మ��ి�� ఎంత �ౖెరయ్ం!” అ��న్ను ��ను. 

“అసల� �ిలక ��ట�్ట ��వ����� మ��ి�� �ౖెరయ్ం �ా�ా�!” అ��న్డ� �ా�.  

“అవ�ను! ఆ �ౖెరయ్ంల�నూ ఎంత ���క�తనం ఉంద� చూ�ా�ా? అం�ే�ాదు, 

మ��ి�� ఎంత ���నం! అత�న్ చూ�ినతర��ాతక��� ఒక కట్ట అగర�బ�త్  

�సు������్ళ ఆ �ిగ��ట�్ట  �ాల�్చత�నన్�ాళ్ళ మనసు మ��ా్చల�� �ౖెరయ్ం ��క� 

వ�్చం��? ల��ే? �ా�, ఒ�� ఒక�ా�� ��ం�ెం �ౖెరయ్ం���� ��నూ ఒక ప� �ే�ాను: �� 

పక్కన క�ర�్చనన్ ఒకతను ‘ఏమం��, ��ను �� గ �ాల్చ��? ���ం ఆ��పణ ఉం��?’ 

అ� �� అనుమ� ���ాడ�. ‘ఓ, తపప్క�ం��! Go ahead, �ర� enjoy �ెయయ్ం��! ఐ�ే 

ఆ �� గ� � మ�క�్క�ం��, ��ట�నుం�� బయట��� వదలక�ం�� �ల��� �ీల�్చక�ంట� 

����ందుక� ఆ��పణ?’ అ��న్ను. అం�ే, అతను �� గ �ాల్చల�దు! మన ��ట�ల��� 

���్ళన�ే�ో బయట��� వ��త్  ����� ఎం��� అ� ��ర�, అవ���? మ�� అల�ంట��ేక�� 

మన ��ట�నుం� వ�ే్చ �� గ క���? మ��ందుక� అత��� ��ను అనుమ� ఇ�ా్వ�? ఆ 

�ిలకమ��ి� గ�ర�త్  �ేసు��� �ౖెరయ్ం�ా ‘వదుద్ !’ అ���ాను.” 

“భల�, మ�మ�, మం� ప� �ే�ార�!” అ� �ా� �� గ��డ�.  

“నల�గ�ర� మనుష�ల� మనం చూ�ామను��, అ�� ఎంత మం� అనుభవ� 

�ెల��ా?” అ� ��ను మ�్ళ �దల�బ�ట�్ట ను.  
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“����క�ా�� ఒక గంట����ౖ�ా ఒక ఉతత్ర�ేశప� మ��ి�� - �ా���� ��దద్  తల�ా�ా 

ఉం�� - ప్రయ�ణం �ే�ాను. �ాడ� ��ట� క��� �ా��ట్ నుం� ఒక ���్ళ ��ాత్ డ�; 

నమల���డ�. అదవ�ా��, ��ండ� �మ��ాల� ఆ��, ఎడం �ా��ట్ నుం� ఒక ��� ��ి 

������ాత్ డ�; ��� తర��ాత, మ�డ� ���ాల�� మ�్ళ ఒక ���్ళ, ఆ తర��ాత మ�్ళ 

ఒక ���! ఇల��� ���్ళ, ���, మ���్చ మ���్చ �ాడ���డ�. అబ్బబ�్బ, ఇంతకంట� 

అసహయ్ం, అవమ�నం ����క్క�� చూడల�దు! అసల� ���గ���ం� ��ను మ�ందు ల�క్క 

�ెయయ్��ల�దు; �ా� ఆ తర��ాత ��క� అనుమ�నం �ా�ా�� ‘��య��, ఇ�� 

ఎ�న్���ల అల�ాట�?’ అ� �సుత్ �� య�ను. �ా�� �ె�, ��ర�, గ��య�రంల�గ, 

ఎట�వంట� �� రబ�ట� ల�క�ం�� తమ ప� �ా��ంచడం ఆ గంటనన్రల� చూసూత్  ��నల� 

క�ర�్చం���� య�ను! 

మనం ఎ�న్ర�ాల మనుష�ల� చూ�ాత్ �, అ�న్���ల అల�ాట�్ల  మన�� 

మ�చ్చట�ా క��ి�ాత్ �. ఒక�ా�� ���ల�ల� ���� ఒక మ�సల�యన ప్రయ�ణం �ే�ార�. 

ఒ��్కక్క ��్టషన్ ల� ఏ�ో ��నడం, �నడం, అత��� అల�ాట��ిం�ం��. ��ట�మ�ంజ�ల�, 

బట��ల� అ� ఆరం�ం�, ���ల�్వ ���ా్ట ��ంట�ల� ��ట�్ట , ��నన్, పళ�్ళ అ�న్ అతను ఆర్డర� 

�ెయయ్డం చూ�ాను. మ����పండ�� అతను ఒక �ీల�్చ�� ఖ�� �ే���ార�! అంట� 

అంత ఆత�రత��, ��ందర�ా ���న్రనన్మ�ట! మ��ి� చూ��త్  �ేహం�ం�� చర్మం 

మ�డ�చు���వ�ం��; క�ాల� వణ�క�త���న్�. �ా� అత��� �ర���న �ం�� �ి�్చ! 

‘ఇంట�్ల  ��రయ్ అత� ��జనంల�  ఏ����� �యమ�ల�, కట�్ట బ�ట�్ల  బలవంతం 

�ెయయ్డంవలన అతను బయట ఇల� ���ల�ల� అ�తం�ా �ంట���న్���?’ అ�� 

అనుమ�నం ��క� క���ం��. ఉదయం ఎ���� గంటలనుం� �ా�్ర ప��గంటలవరక� 

అత���ో ��ంట���వ���న్ర�, �ంట���వ���న్ర�.”   

�ా� ననున్ మధయ్ల� ఆ�ాడ�: “అతను ���ం ఇవ్వల���?” అ� అ���ాడ�. 

“అత��్చ�� ��ను �సుక�ంట���? అతను తన ఎం��� �ె� కడ���్క��ల�దు!” 

����ం��క ఘటన జ�్ఞ పకం వ�్చం��, �ెపప్డం ఆరం�ం��ను. 

ఒక�ా�� కలక��త్  ����్ళల� ��ను మ��్ర సు ��ంట్రల్  ��్టషన్ ల� �ాచు���వ���న్ను. 

అప�ప్డ� ఒకతను - మ��ి చూడ����� �� గసు�ా, సూకష్్మం�ా క��ిం��ర� - �� 
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దగగ్ర�� వ�్చ ��ంతసమయం పలక��ం� ����్ళర�. ���ల� వ�్చన తర�ాత ����క 

మ�డవగ�� కం�ార�్ట ��ంట�ల� ఒక జ��ా ������ క�ర�్చ��న్ను. ఆప�ప్డ� ఆ ��తత్  

��న్��త�డ� ��నునన్ ��ట�� వ��్చర�. ‘�క� ��ను మం� జ��ా క���ట�్ట ను; �ర� 

���� రం��!’ అ� �ి���ర�. ‘పదద్ం��, ఇ�ే బ�గ�ం��,’ అ� ��ను ఎ�న్�ార�్ల  �ె�ిప్�� 

అతను �నల�దు. ‘�ార్, ��నంట�నన్�� ��ట���ాళ్ళ�� ప్ర�ేయ్కం�ా ��ట��ం�న 

కం�ార�్ట ��ంట�. �� బంధువ�మ�లం�ా ��క�� �ొ����ం��. ���� ఇం��కర���న్ర� 

�ె�ిప్ ��న�� ���సం ఏ�ాప్ట� �ే�ాను. రం��, ����ద్ ం!’ అ� అతను అ��న్ర�. ��ను 

����్ళను; అతను అనన్ట�్ట  అక్కడ ��ట���ాళ్ళ� త�ిప్ం� మ��వ����� ప్రయ�ణం 

�ెయ�య్లంట� అందుక� అక్కడ�నన్�ార� సమ్మ�ం���. ��ల�మం�� ఆ 

కం�ార�్ట ��ంట�ల� ప్ర���ం��ల� వ��్చర�. ��ట�� దుసుత్ ల�� ఉనన్�ా����బ�ట� �� 

��న్��త�డ�క��� �ాళ్ళంద��� త��మ�ర�. అతను ననున్మ�త్రం �ి�� 

సత్క��ం��ర� �� మనసుల� ఆశ్చరయ్ం, సం��షం ��ట��ేసుక���న్�; ఆ �ా�్ర 

��మందరం బ��ా �ద్ర�� య�ం.   

మర�సట���నం ��ం �జయ�ా�� �ేర�క���న్ం. అతను ననున్ �ా�ీ ��గ����� 

�ి���ర�. ��కల�ాట� ల�ద� �ాన��న్ను. అతను ��ళ్ళ����� �ిదధ్���య�య్ర�. 

‘జ�గ�తత్ , ఎవ��� ల�పల�� �ా�వ్వకం��! జనుల� గబగబమ� జ�రపడ��ర�!’ అ� 

అక్కడ�నన్ ఇదద్ర� ��ట�� ఉ�ోయ్గ�ల�� �ె�ిప్ అతను అ�జంబం�ా ����్ళర�. 

బం��ల�� ప��మం�� �ా�ీ ��గ����� ����్ళరనుక�ంట�ను; ��నూ, ఆ ఇదగ్ ర� మ�త్రం 

ఉం���� య�ం. అప�ప్డ� ఆ ఇదద్��ల� ఒకతను - �� ��న్��త�డ� తల 

మ�య���న��ంట�� - ‘చూ�ా�ా, ఇక్కడ మన�� �ాపల�వ�ండమ� ఆర్డ���్చ అత��ల� 

తప�ప్క���న్�ో?’ అ� త�ళంల� సణ�గ�గ్ ��న్డ�. 

��ను ఆల��ం��ను: ‘��ట����, �� ��న్��త����� ఏ �� త�త్  ల�దు; ఐ��క���, 

��ట�� దుసుత్ ల�్ల వ�నన్ మనుష�ల��ౖ ఇతను అ���ారం �ెల��సుత్ ��న్ర�!’ ����� 

�ారణం అత�ల� క��ం�ే �ోరణ�, ��షబ�షల�క��? ��క� అతనంట� మ�ాయ్ద 

ఎక�్క��ౖం��. �ా� ఆ మధయ్హన్ం అతను అ���ిపండ���ల� ఒల�చుత� ఆ పట�్ట ల� 

అల��� తన �ాల���ంద ప�ేయడంచూ�ి ��క� అత��దునన్ ��రవం�� �ెబ్బ 
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క���ం��. �ా� అత��� మం� మనసుం��, అంద���� అ���ిపండ� �ొ����ంద�� 

సం��షంవలన ��ను స��ం��ను.” 

“భల�, ఇవ�న్ �న����� బ�గ���న్�!” అ��న్డ� �ా�. 

ఇక ��మ� తన అనుభ�ాల� �ెపప్డం �దల�బ�ట�్టం��: 

“గడ�న సంవతస్రం ��నూ, మ� ఆయన మ��్ర సు�� ����్ళం. మ��్ర సు�� ����్ళల� 

�శ్చయం �ేసుక�నన్��ంట�� �� మనసుల� ఒకట� ఆ�ాటం! ‘మ��్ర సు �ధుల�్ల , 

ఎండల� నడ�సుత్ నన్ప�ప్డ� ఎట�వంట� �రల�, ర�కల�, �ెప�ప్ల�, ��డ���్క�ా�?’ 

అ� ఆల��సూత్  ��ను ���ల� గ���ాను. ��క� మ��్ర సు నగరంల� ఊరక �రగడమంట� 

��ల� సర��! అ�ే�ాక, ��ండ� �ా�ాల� మన ఇష్టం వ�్చనట�్ట  �ాటక�ే��ల�, 

��నుస్ల� అ�న్ చూ�ాత్ ం అనన్ప�ప్డ� మన మనసుల� ఎట�వంట� కలప్నల� 

�ల��ాత్ � ఎవ���� �ెల�సు? మ��్ర సుల� వయసు మ�్ళన�ాళ�్ళక���  handbag  

ల�క�ం�� బయట��� ��ళ్ళర�. �ా� ��క� handbag �� నడవడం �ేత�ాదు. అవ�ను! 

��నంట�నన్�� ఇ�ే! ‘��గ��క���న య�వ��ా ��నంద���� క��ిం���!’ అ� �� ఆశ, 

�ా� ��ల� ఎప�ప్డూ �ి����తనం ��ట��ేసుక�ంట�ం�� . . . 

��ను మ��్ర సుల� ఉనన్ప�ప్డ� �� ��న్��త��ాల� ఒక ��మ� �ం�ె ����ెమ్మ� 

��క� ఉతత్రం �ా�ిం��. ఆ�� స�యం�� ��ను మ� ఇంట��� ��ల� సరక�ల� 

���వ���న్ను. మ�� ఇప�ప్డ� ఎల�గ ��ను ఆ�� ����క ��ాక���ాత్ ను? �ం�ె 

�����ాను; మం� ��ళ, అంగ���ాడ� �ం�ె�� తళతళమ� ��ర�గ�బ�ట�్ట  ఇ��్చడ�, 

చూడ����� ��ల� ఇంప��ావ�ం��. ���న్ �ె�ల� పట�్ట ��� న����ను. నడ�మ�ల� 

��ట�్ట ��� నడ�ాలంట� �ిగ�గ్ ! మ���్చ, మ���్చ, క���, ఎడం �ేత�ల�్ల  ���న్ పట�్ట ��� 

న����ను. మ�మ�ల��ా ��ను త�ళ�ల �రకట�్ట �� ఉం��వ�ంట� �ం�ె�� �� �ాలకం  

చూ���ాళ్ళ�� - ఇంప��ా ఉంట�ం�ే�? �ా� ��నప�ప్డ� కట�్ట క�నన్ ��ౖల�న్ �ర, 

�ాలర్ ర�క, high heel �ెప�ప్ల�� అ�� ఎంత �ర�దధ్ం! �ాయం�ాలం ఎక్కడ చూ�ి�� 

గ�ంప�ల� గ�ంప�ల��ా జనుల�! బసుస్ల� జ��ా �ొరక్క, గంటల��ల�� 

�ాచు���వ���న్ం. అంద�� చూప� ����ే! ��క� ఏడ�ాల��ిం�ం��, �ా� న��్వ�ి 

ఊర�క���న్ను.  చక్క�ా handbag  �� మ��్ర సు నగరంల� నడవక�ం�� ��క� ఇ�ేం 
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గ�?’ అ� మ��ా���� ��చు్చక���న్ను. ‘��ను �����న్, �ర� �ల్లన్! అ� అందర� 

అనుక�ంట����?’ అ� అ��న్ను. ‘ననున్ �ల్లన్ అంట���న్�ా?’ అ� అతను 

�దరప��్డ ర�. ‘అసల� ��ను �ౖెరయ్ం�ా ఈ �ం�ె�� �ర�గ�త���న్ను, అందు�� 

ననన్ందర� ��చు్చ���ా�!’ అ� ��క� ��ను �ెప�ప్క���న్ మనసుల� ��ను 

బ�ధపడ�త���వ���న్ను. ఎల��� ఆఖ���� బసుస్ల� జ��ా �ొ����ం��, ��ం ఎ��్క 

క�ర�్చ��న్ం; ఎవ�� ఒకతను మ�క� జ��ా ఇ��్చర�. “ఈ ���ల�్ల  ఆడ�ాళ్ళ�� ఎవర� 

జ��ా ఇ�ే్చ అల�ాట� ల�దు; �ం�ె చూడ�ా�� �క� జ��ా �ొ����ం��! Handbag ఉంట� 

��ా జ��ా �ొ����వ�ండదు!” అ��న్ర� ఇతను. ఆ ఘటన తలచుక�ంట� ఇప�ప్డ�క��� 

కట�వ��ావ�ం��; మ��్ర సు ����� ��్టషన్ ల� క�ే�� �ే�� ��నుస్ �ొ���� ��ను మజ��ా 

�ణ�� న�����ళ్ళడం జ�����ే ఎంత బ�గ�నున్! ఆ అదృష్టం ��క� ల�దు �ాబ� ల�! ఆ 

��మ� �ం�ె�� ��ను తహతహల���న ��ల�గవ��� ఒక �ాత �ి�ేల� ఒక ��న్��త��� 

ఇంట�ల� �ే�ా్చల� ��ం ����్ళం; ట�్ర మ్ ల� ప్రయ�ణం �ెయ�య్�. ‘స��, ఈ �ా�� ఇ�� � 

బ�ధయ్త!’ అ� మ��ా���� అపప్��ం��లనుక���న్ను. ట�్ర మ్ ల� ����్క���ిన జనం; ��క� 

మ�ందు ��గంల�, �ౖె�వర��� స�పంల� జ��ా �ొ����ం��. అత��క్క�ో  ��ల�డ�త���న్ర�! 

�ి�ేల���ట�్ట  ��దగగ్��వ�ం��. ����� ఏ�ో ఊ����ంప�ల� �లబడ�త�నన్ట�్ట  ��నంద���� 

క��ిం��ను. బం��ల� ప్రయ�ణం �ేసుత్ ంట� ���ల� అంద�� దృ�ీ్ట  �� ఎర��ర �ద��! 

‘��య��, ఎవ����� ��ం�ెం జ�����ే ��ను ట�్ర మ్ ల�తట�్ట �� ��ళ్ళవచు్చక��?’ అ� 

అ��య్శ�� అల��� �లబ���� య�ను.   

అల�ంట� ���ల� అనుభవమ� ��క�ం��. ���ల�్వ �ాస్ ఉనన్ ఒక క�ట�ంబం�� 

����క�ా�� ప్రయ�ణం �ే�ాను. ��క� ట���ట�్ట  అక్కరల�ద� అ���ార�. ఆ క�ట�ంబంల� 

��నూ, �ాళ్ళ అమ�్మ� ఒక �ాస్ ల�నూ, ఇతర�ల� ���� ఒక �ాస్ ల�నూ ప్రయ�ణం 

�ేసుత్ నన్ట�్ట  ఏ�ాప్ట�. ��మ�నన్ ��ండవ తరగ� కం�ార�్ట ��ంట�ల� మమ్మ�న్ త�ిప్��త్  

ఇదద్�� ఇదద్ర� ప్రయ�ణ�క�ల�. �ాళ�్ళ మ�గ���ం� అ����నప�ప్డ� ఆ క�ట�ంబంల�� 

ఇల�్ల ల� తన ��దద్  అమ�్మ��, ��నూ ���� ఒక సం�ారం�� �ెం��న�ాళ్ళం అ� అనడం 

�నన్తర��ా�ే ���ా ఏ�ాప్ట� బ� ధప��ం��. ��ంత��ప� తర��ాత ఆ�డ క���ాట� 

అబ�్బ� �ద్రనుం� ల���డ�. ‘అ�ా్క’, ‘అ�ా్క’ అంట� దూ�ాడ�. ఆ త�్ల తన 
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క�త�ర��� ‘�ా��� ��ం�ెం ఎత�త్ ����, �దగగ్ర�� �ా�ాలంట���న్డ�!’  అ� అంట� 

ప�ి�ా��� ఆ��క� అం��ం��ర�. అక్క��య్ తమ�్మ���� ఎప�ప్డూ �ాల� ఇవ్వడం 

అల�ాట� ��క� �ె��ిం��! అ�� ఒక ప్రశన్�ా మ�ర�త�ంద� ��క��ిం�ం��. ఆ�డ 

���� చూడమ�్మ, �ాప�� నువ్వంట� చనువ�ం��. మ�� � ఇంట�్ల ���ా �ా�ెప�ప్డూ 

ఉంట���న్డ� అ� అ��న్ర�. ఆ�డ మ�టల� ��ర�ం��ల� ��ను �ాప� చూ�ి ‘�ా, 

��య��’ అ� �ె� చూ�ాను. అం�ే, �ాప �గగ్ర�ా ఏడవడం ఆరం�ం�ం��! 

అక్కయయ్��, తమ�్మ���� �హంల� అంత �గ���ౖన ప��చయమనన్మ�ట! ప�ి�ాడ� 

ఆ��దగగ్ర�� ����త్ నంట���న్డ�. ఈ ��డవం�� ��ను �ాళ్ళ�� ప్రయ�ణం 

�ెయయ్డంవల��క��? �ాపం, ఆ త�్ల�� ��ల� బ�ధ�ావ�ం��. ఏం�ెయ�య్ల� �ె�యక 

ఆ�డ తకమకల� పడ�త���న్ర�! ��క� బ�ధ�ావ�ం��. మ��ం ఆల��ంచక�ం�� ��క� 

తల���ిప్�ా ఉం�� అ� అంట� ఆ �ా�్ర �ద్ర�� య�ను. అనుయ్ల�వ����� ననున్ అ�����ే 

��ను�ా� వదర��ి�్చ�ా ఏ����� �ె��త్  ��క� స�యం �ేసుత్ నన్ ఈ క�ట�ంబం గ� 

ఏమ�త�ం��? ఇల��� ��ను �� ప్రయ�ణమం�� �సుగ�గ్ ంట� గ���ాను.   

ఒక�ా�� ��ను బసుస్ల�  మ�గ�గ్ ర� �ీత్ �ల� క�ర�్చం�ే �ీట�ల� ఇదద్ర� �ీత్ �లమధయ్ 

క�ర�్చ�వ���న్ను. మ��ార� �ీట� �ొరక్క ��ం�ెం సమయం �లబ��్డ ర�; ఆ 

తర��ాత ��ల్ల��ల్ల �ా జర�గ�త� ఒక మ�ందు �ీట�ల� జ��ా ��ి క�ర�్చ��న్ర�. ఆ 

తర��ాత �� క���పక్కన ఉనన్ �ీత్ � ���� ���్ళ�� �ం��. �� ఎడం పక్క ఖ��; 

క���పక్కన, బసుస్ల��� ప్ర���ం�ే మ�రగ్ంల� జ��ా ఉ��న్ అందుల� ఎవర� క���్చర� 

��ను బ�ధప��్డ ను. ఇంతల� ఒకతను - మ���ౖప్��ళ�్ళ ఉండవచు్చ - ��ండ� 

�ేత�ల�్ల నూ సంచుల�� బ��స్��్క �ావడం చూ�ాను. బం�� గమనంల� ఉం��.  అతను 

జ�బ�నుం� �ల్ల ర �య����� ప్రయ�న్సుత్ ��న్ర�. మ� ఆయన బసుస్ �వర, ����క 

మ�ల. �� పక్కన �లబ��య�నన్ ఇత�న్ ‘క���్చం��!’ అ� అన����� ��ను 

జం�ాను.  అక్కడ�నన్ త��్కన �ీత్ �ల�� కల�సు���, ���ర �న ల���గ్ �, ఓర�ా, ఒక 

మ�ల క�ర�్చ��న్ను. ��క� ఆ��పణ ల�ద� ఊ��ం� అతను ‘��ను క���్చ��?’ అ� 

అడ�ాగ్ �� ��ను స��న� తల��ాను. �ాపం, ��ను తల�ప����� మ�ం�ే అతను 

తట�ల�న క�ర�్చ��న్ర�! ఆ సమయంల� ��క� మ��ం �ెయ�య్ల� �ె�యల�దు. 
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‘ఇ�ొక అతయ్వసర ప���ి్థ�, ����ం తప�ప్ �ెయయ్ల�దు!’ అ� ��ల� ���� 

�ెప�ప్క���న్ను. బసుస్నుం� ��ం ����నతర��ాత మ� ఆయన ‘నువ�్వ స���న ప� 

�ే�ావ్!’ అ� అన�ా�� ��క� గర్వం�ా�� అ��ిం�ం��. ఐ�ే ఇప�ప్డ� ‘ఆ��� ����ల� 

�ౖెరయ్ం వ�్చం��?’ అ� ఆల����త్  భయమ�, ఆశ్చరయ్మ� క��ివసుత్ ��న్� . . .  

“��ను మ��్ర సుల� ఉనన్�� ���న్ ���ల�! అప�ప్�ే �����న్ అనుభ�ాల�! 

మ��్ర సుల��� బస ఐవ�ంట� మ�టల� మ�టల��ా కధల�, నవలల�, �ా�ి 

�ా��సుంట�ను!” అ� ��మ� అం��. 

******** 
                                                                 (మ�లం ప్రచురణ స్వ�ేశ�త్రన్, అ��్ట బర్ 20, 1951) 
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�ెదర� మనసుల� సు�ాసన 
“��ను అమ్మ�� ఒక మం� ర�క గ�డ్డ  ����న్ను”  అ��న్డ� రఘ�. 
“బ�గ�ం��! ఆఖ���� ఒక ర�క గ�డ్డ�� ఇంత హ����� అనన్మ�ట! ఏం,  ఒక మం� 

�ర ��నల�క�� య��ా?” అ� జ��� అనన్యయ్� ��ట�ారం�ా అ���� వ��న �ద ఒక 

చూప� ��ి��ం��.    

ఆడపడ�చు మ�టల� తన�� �ం��ప���తం�ా క��ించల�ద�� ��వనల� �ా� ఒక 

�ర�నవ�్వ న�్వం��; రఘ�ప�క���  పకపకమ� న��్వ�ాడ�. 

“ఇ����, రఘ�!” అ� అత� త�్ల �ా���� అమ�్మళ్ ఒక కంచు �ా్ల సుల� అత��� �ా�ీ 

అం��ం��ర�. ‘ఈ అబ�్బ� మనసుల� త�్ల జ�్ఞ పకం �ి్థరం�ా ఉం��!’ అ� ��ర� �ెర� 

ఆ�డ అనక�� ��� ఆ�� �హంల� ఆ ఆ�మ�నం క��ించడం చూ�ి పక్క�� 

�లబ��వ�నన్ �ా��� ఊఱట క���ం��. 

�ా�ీ ����న��ంట�� జ��� ఒక ప�సత్కం, కలం�� �ల�ల� ఒకమ�ల ప�ల� 

�న����� �ం��; రఘ�ప� �ె�ల� ఒక ప�్రక అందు��� వ�ా�ా�� ���్ళన తర��ాత 

అక్కడ తనున్ కల�సు���ాల� వ�్చన ��న్��త�ల�� మ�చ్చటల�డ�ా�ాడ�. �ా� 

అతత్�ా���� �ాయం �ెయ�య్ల� వంటగ���� ������ిం��; ఆ�� �ేత�ల� ప��ే�ా�, 

�ా� �ేహంల�� బడ�క �� ల�దు. మ�� మన�� ? అ�� ఆ�� �సుక�వ�్చన ��ట�్ట�ద�� 

ఉం�� . . .  

ఆ ��ట�్టల� ఒక పట�్ట �ర ఉం��; స����తత్ , ���్మ��గజ�ల �ర; అ�� రఘ� తన 

డబ�్బ�� ����న్డ�. అ�� కట�్ట ��వ����� �ా��� అర్హతవ�ం��; భరత్క���  అనుమ� 

ఇ�ే్చ�ాడ�. �ా� . . .  

ఆ��� �� దుద్ �� జ����న సం��షణ తర��ాత ఆ �ర తన�� స్వంతం అ� 

వ��ంచ����� �ా� మనసు ఆ���ంచల�దు. �ా�ీ సు�ాసన �ాయ్�ిం�ే తర�ణంల� ఆ 

సం��షణ ఆరంభ���ం��, ����� ఆ �ా�ీ సు�ాసన ప�ే్చ�ిం��! అందర� మ�చ్చట�ా 

ఏ��� �ెప�ప్క���న్ర�, నవ�్వక���న్ర�; అంద�� మనసుల�నూ స�నుభ�� ��ట� 

�ేసుక�ం��. �ా� ��డల� �ా� మనసు ��దద్  �క�్కల� ప���� �ం��!  
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అవ�ను, �ా�ీ ప్ర��వం అంట� అ�ే! రఘ� చులకన�ా �ెల�్ల ల� మ�ట ���ి�ా���ాడ�, 

�ా� �ా��� అ�� �ాధయ్ం �ా�ే!  

‘అతత్యయ్�� ర�కగ�డ్డ�� ఈ �రక��� ఇ�ా్వ�’ అ� సప్ష్టం�ా భరత్�� �ె��ప్య�ల� 

�ా� ���క తహతహల���ం��; తపప్క�ం�� �ె�ిప్వ�ంట�ం��; �ా� త��న సమయం 

�ొరకల�దు. అతత్�ా��ంట�్ల  భరత్�� ఒక ఐదు ���ాల�క���  ఏ�ాంతం�ా మ�ట�్ల టడం 

అల�ాట� �ేసు��ల�� �ా��� ఇట�వంట� అవ�ాశం క�ప్ంచు��డం బ� �త్�ా �ె�య�ే! 

ఆ�� ఆల�చనల� ఆ��శం త��గ్ం��, �ా� ఆ అవ�ాహన మనసు� ��ల్ల��ల్ల �ా 

ఆవ��ం�ే�ిం��. క�మం�ా ��క� సంచ�ంచడం త��గ్�� మనసుల�� తపన 

��ర�గ�త���వ�ం��.  

‘�ర� అతత్యయ్�� ఇ�ే్చయ��, అప�ప్�ే ��క� మన�ా్శం� �ొర�క�త�ం��,’ అ� 

�ా� న�్మం��. ఆ �ర� తన ��ట�్టల� ఉంచు��� అతత్యయ్�� ర�కగ�డ్డ , ఆడపడ�చు�� 

నూల� �ర ఇ��త్  అసభయ్ం�ా ఉంట�ంద� ఆ�� ఉ�ేద్శం. ఐనపప్ట��� ఆ ��వనల� అల��� 

మనసుల� �ి్థరపరచ����� తన�� బలం ల�ద� �ా� బ�ధప��ం��. అవ�ను! ఎంత 

�ెట�్ట �� అం�ే �ాలనన్ట�్ట  తన�� ఒక �ా��రణ ఆశ ఉం��: ఆ�� భరత్ తన �ట్ట�దట� 

�తం�� ఆ �ర ��రయ్�� ����ె��్చడ�. ���న్ ��య్గం �ెయయ్డమంట� ఎల�గ? ఒక 

ఆడ����� అ�ేం అంత సులభ���న ప��?  

�ా� అనుక�నన్ట�్ట  అగతయ్ంల�� ఒక తడబ�ట� ల��ం��; త�ప�ప్డ� మం� 

అవస్థల� �క�్కక�ం��! 

�ా�, రఘ�ప� మ�డ� �ా�ాల ��లవ�ల�్ల  �నన్ �ా�్ర ఇక్కడ�� వ��్చర�. ఆ 

పట�్ట �ర ��� ��ండ��ా�ాలయ�య్�; ఒక �క��ారం అ�� ��డ�క�్కం��మ� �ా� 

�శ్చ�ం�ం��. ఒక �క��ారం, ఆ తర��ాత ఇం��కట�, గ����� య��. ‘మ��ో 

�క��ారం �ాబ� త�ం��, �రకట�్ట �� సమయం వ�ే్చ�ిం��!’ అ� �ా� ఆల��సుత్ ండ�ా 

బ�ధ�ారం ఉదయం ��లవ�లగ���ం� దంపత�ల� �ారత్ ���న్ర�; ��ంట�� గ�ర��ారం 

బయల��ే�ార�. ఇ�ాళ, మ�్ళ �క��ారం వ�ే్చ�ిం��!  

��ండ����ల� �ాచు��నన్ తర��ాత ��లవ�ల� ఆరంభ���వ�ంట� �ా� - ఈ 

�క��ారం - అక్క�ే ఈ �ర కట�్ట ��� ఉంట�ం��; అప�ప్డ� ఎట�వంట� �క�్క ఉండదు. 
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�ర� అ�ష్క��ం� ఒక �ా��  ��������, ల�క ప���ార�్ల  �������� అ�ొక �ా��న వసత్ �ం 

��ం�ే ల�క్క! ఇప�ప్�ే� అ�� మడతల� �ెదరక�ం�� ��ట�్టల� అల��� ఉండడంవల�� ఈ 

బ�ధ! అందు�� �ా� మనసు ఇల� తతత్ర�ాట� పడ���ం��! 

�జం �ె�ాప్లంట� �ా� మనసుల�� ఆ�ాటం�� �ారణం అ�� మడతల� ల�� �ర�ా 

ఉండడం వలన మ�త్రం �ాదు. ఒక �ధ���న కలవర�ాట� ఈ �ర ��నన్ప�ప్�ే ఆ��క� 

క���ం��; ���గ���ం� ఆల�చ��, ప్ర��వమ� ఇప�ప్డ� ఈ ఆ�ాటం�� ���� ��ా�.  

రఘ�ప� ��న్��త�డ� సుబ�్బ తన ��రయ్క� ��నన్ ��ల�గ� పట�్ట �రల� రఘ��� 

చూ�ిం��డ�. “ఇందుల� ఒకట� � �సస్స్ �� ఎంచు��వయ�య్, ��క� మ�డ� ��ల�!”  

అ� అ��న్డ�. ఆ సమయం సుబ�్బ ఇంట�ల� అత� ��రయ్ �ాయ్మళ, �ా�, దగగ్రల� 

��ంత దూరంల� క���్చ�వ���న్ర�. �ాయ్మళ తన��  వజ్రప� ��దుద్ ల�, �ా�ల� ����ల� 

ఆల��ం� ఒక �ర ����� ఇ�ే్చయమ� భరత్�� �ె�ిప్ం��; ఇప�ప్డ� తన భరత్ మ�టల� 

�� ఆ�� సం���ిం�ం��.  

సుబ�్బ సల� �న�ా�� రఘ� ��రయ్ �హం చూ�ాడ�. �ర �ా�ాల�� ఆశ ఆ�� 

�హంల� క��ిం�ం��. �ా� ఆ�� ��ట�ల�నుం� వ�్చన మ�టల� ����.  “వదుద్ ! 

ఇప�ప్�ెందుక� ��క� �ర? పండ�గ, పబ్బం ఏ�� ల��ే?” అ� అం��.  

“ఏ�� �ా�, �క� పండ�గ�� మ�త్రం �ర ���� అల�ాట� ఉం�� ఏ�ట�? నువ�్వ 

���ావ��� ��నన్ ఆ నూల� �ర ��ను చూ�ాను�ా - అ�� ఎంత అ��్వనన్ం అ� ��క� 

�ెల�సు! ఇప�ప్డ� ఒక మం� �ర ఎంచు��!” అ� �ాయ్మళ �ా�� �� ్ర ��స్��ం�ం��. 

“వదుద్  �ాయ్మ��! ఇప�ప్డ� ���� �ర తపప్�స���ా �ా�ాల� ల�దు,” అ� 

తడబడ�త� �ా� జ�ాబ� �ె�ిప్ం��.  

“అల��ా? � అయన మనసుల� ఏమ�ం�ో �క� �ెల��ా? అం�� � కలప్న! 

అత��� ‘���ా�’ అ� అ��ి��త్  ��న�, స����?” అ� అం�� �ాయ్మళ.  

ఆ ��నం ఏ�� �శ్చయమవల�దు. సుబ�్బ ఇల�్ల నుం� వ�్చనప�ప్డ� �ా�, రఘ� 

ఎ��� మ�ట�డ�క���న్ర�; �రగ���ం� ఏ చ�ా్చ ల�దు.  

మర�సట���� �� దుద్ ��న్ రఘ� సుబ�్బ ఇంట��� త్వర�ా న�������్ళడ�. అతను 

ఇంట�నుం� బయల��ే��నప�ప్డ� ఎక్కడ ��ళ�త్ ��న్డ� �ా��� �ె�యదు; అతనూ 
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�ెపప్ల�దు. ఇంట��� �����వ�్చనప�ప్డ� ఒక �ర�� వ��్చడ�. ఆ�� చూ�ి �ా��� 

ఆశ్చరయ్మ�, సం��షమ� క����� జంక�త� “బ�గ�ం��! ఇ�ెందుక� ���న్ ఇప�ప్డ� 

����సుక�వ��్చర�?” అ� అ����ం��.  

“నువ�్వ ‘వదుద్ !’ అ���ావ్. ఈ �ర ��ను ��నల�దను��, సుబ�్బ ��ం�ెం ఇబ్బం�� 

పడ��డ�. ‘స��ల�, అమ్మ�� ఈ  �ర ఉండ�!’ అ� �����ాను!” అ� అంట� రఘ� 

�ర� ఒక �� ట్ల ంనుం� బయట�� ��ినప�ప్డ� �ా���  గ�ం�ెల� ఆయ�సం క���ం��. 

“�ర బ��ా�� ఉం��; పట�్ట  క��� మం� తరంల� క��ి��త్ ం��. �ాయ్మల అ�ర�� 

గ���ం� ���� �ె�ాప్ల�?” అ� అంట� �ా� ఎల��� సవ��ంచుక�ం��.  

ఆ�� ��ంత�ల�� ��పలయ్ం రఘ��� బ� ధప��ం�ే�? అతను తల���త్  ��రయ్ 

�హం చూడ��ల�దు; అత� ��య్నమం�� ఆ �ర �ద�� ఉం��.  

�ా��� ఆ �ర� �ె�ల� �సు��� చూడ����� �ౖెరయ్ం �ాల�దు. 

భరత్ �ాన్నం�� ���్ళనప�ప్డ� �ా� ఆత�రత�� ఆ �ర� చూసూత్  �ల�్చం��. �ా� 

గ�మ�  ��ంత ��పట�్ల �� అతను �����వ�ే్చ�ాడ�; సబ�్బ ��ట�్టల� ఉనన్�ే�ో  ఖ�� 

ఐ�� �ంద� ��తత్  సబ�్బ �ా�ాల� అతను వ�ాత్ డ� ఆ����ల�గ �ెల�సు? 

“ను��్వం �ర ప����ధన �ేసుత్ ��న్�ా?” అ� రఘ� అ���ాడ�.  

అతను �ా�ా�� ��త�త్ ట� �ేత�ల��  �క�్కక�నన్�ో�ిల�గ �ా� ఉ���ప��ం��. �ా� 

భరత్ ప్రశన్ల� ��ంట�తనం, సరసం గమ�ం�న తర��ాత �ిగ�గ్ ��బ�ట� �ౖెరయ్మ� ఆ��క� 

క���ం��. �ా� అత�న్ ��ర��ా చూడ����� ���యం!  

“ఏం, ��ను చూడక�డ��? ��క� ఈ �ర �ా�ాల�� అ� ఆల��సుత్ ��న్ను.”  

“బ��ా �ె�ాప్వ్!”  అ� అంట� రఘ�ప� �ాన్నం గ���� ������ాడ�; ఇక ఆ �ర 

తన�� స్వంతం అ� �ా� గ�ర�త్ �ేసుక�ం��.  

తన ఆశ ర����ేసు���ాల� అ�ాళ మ��య్హన్ం మ�్ళ ఆ �ర గ���ం� �ా� 

మ�ట���ం��.  

“‘����� ����ల� డబ�్బ క�డ��డ�త్ ��న్ను!’ అ� �రనడం ��క� �ెల�సు. 

అందు�� �ర��సం ��ను ఆ�ంచడం ��య్యం �ాద� ఊర�క���న్ను. �ా� �ర 

తపప్క�ం�� ����ల� �శ్చయ���న తర��ాత ��క� ఆ �ర �ా�ాల� అ��ి��త్ ం��!  
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�రనన్ట�్ట  అతత్యయ్�� ఆ �ర ఇవ్వం��; ఆ�డక� �ర�� ����న్ర�. ��ను మ�ందు 

వదద్��న్ను. ఇప�ప్డ� �ా�ాల� అంట� ���ల� ఉంట�ం��?” అ� �ా� అ����ం��. 

“ఎందు�� ప����ా� మ�టల�? ��ను�ా� అమ్మక� ఈ �ర ���వ�ంట� ఆ ఉ�ేద్శం 

మ�ర�్చ��ను, �ె��ిం��? నువ�్వ, అమ�్మ - � ఇదద్��ల� ఎవ������� స�� - అ� ఈ �ర 

����న్ను. �క� �ా�ాలంట�, స��, �సు��, ��క� ఆ��పణ ల�దు!” అ��న్డ� రఘ�.  

“అల�����ే, స��, ��ను �సుక�ంట�ను! . . . ఇ�ాళ  . . . గ�ర��ారం . . . ��ప� 

�క��ారం ఆ �ర కట�్ట క�ంట�ను!” అ� �ా� సం���ిం�ం��. �ా� ఆ �క��ారమ�, 

ఆ తర��ా� �క��ారమ� ఆ �రకట�్ట  జరగల�దు. ఈ మ�డవ �క��ారంక��� 

వ�ే్చ�ిం��! 

‘త�్ల త�ా్వత ��రయ్’ అ�� �యమం �ాట�ం�ే రఘ� అల��� ప్రవ��త్ంచడం �ా��� 

�ెల�సు; తన భరత్ తన �ట్ట�దట� �తం - ��ండ�వందలయ���ౖ  ర��ాయల� - 

త�్ల�� సమ��ప్ంచడం ఆ���� �ెల�సు; తమ�్మడ�, �ెల�్ల ళ్ళ�� �నుబం���ాల� ��� 

ఇ��్చడ�; ఆ తర��ా�ే తన�� �ర ల�ం�ం��! అందువల�� ఆ ��� ఈ �ర 

�ీ్వక��ంచడంల� తను ఎట�వంట� తప�ప్ �ెయయ్ల�ద� �ా��� నమ్మకం క���ం��. 

ఇక్క���� వ�్చ�ే��నతర��ాతక��� ��వ�� ����గ్ం��. �ా� ఇ�ాళ, ఆ �నన్ సం��షణ 

తర��ాత ఆ నమ్మకం �� �ం��! 

‘ఇ�ే�ో  ప��కష్ల�గ�ం�ే! �ేవ��� దృ�ి్టల� ఆ �ర�� అర్హత అతత్యయ్�� �ాబ� ల�! 

ల�క�� �ే తను ఎందుక� ఆ �రకట�్ట  ఇ�న్ ���ల� ��్ర �ి��ట�్ట �? గ�మ� 

��లవ�ల�ందుక� �ొర�ా�? �� భరత్ తన త�్ల�� బహ�మ�నం�ా ��క్క���్చర�, అ�� ఒక 

��దద్  �� రబ�ట�; ఆ�డ�� తపప్క�ం�� అత��క ఒక �ర ���వ�ం���! అతనల� 

�ెయయ్ల�దు �ాబట�్ట  ఈ �ర�� ��క� అర్హత ల�దు.’ ఇట�వంట� ఆల�చనల� �ా� 

మనసుల� మ�్ళ మ�్ళ ల����. ‘��క� �� భరత్ ఆ �ర ��నల�దు, ��క� ����ద 

ఎట�వంట� హక�్క ల�దు! ��ను �నన్�� వ�్చన ��రయ్! అత� త�్ల కంట� ����ం ఎక�్కవ 

అర్హత ఉం�� ఏ�ట�?’ అ� ఆ�� మనసు ఎ�త్�� ���ం��.  

�ా�, ఆ పట�్ట  �ర� చూసుత్ ంట� �ా��� ఆశ మ��ంత �వ్రం�ా ������ం��! �ే����న 

బ���ద రంగ�ల� చూడ����� అ�� ఎంత మ�చ్చట�ా ఉం��! �ాయ్మళ సంప్ర��యం 
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�ా�ం�ే �ీత్ �; ఆ�� ఏర���వటం స���ాగ్ ��వ�ంట�ం��. �ా� అతత్యయ్ వయసుల� 

��దద్�ార�, ఒక ��ళ ఈ �ర ఆ�డ�� అను�తం�ా క��ిసుత్ ం�ే�? తను ���ావ��� 

పట�్ట �ర ��ను��్కల�దు, మ�� ఇప�ప్డ�  ఈ పట�్ట �ర ��నుక�్కంట� �� రబ�ట������ 

ఉం��? “��ను ర�క గ�డ్డ  ����ె��్చను,” అ� రఘ� అనన్ప�ప్డ� �రగ���ం� అతను 

ఏ� అనల�దు. మ�� ఇప�ప్డ� ఆ ��ణయ్���న �ర�� ర�క గ�డ్డ  బహ�మ�నం�ా ఇ��త్  

అతత్యయ్�� అనుమ�నం కల�గ�త�ం�ే�? తను ఎట�వంట� తప�ప్ �ెయయ్ల�ద� �ా� 

నమ�్మ��ం��, మ�� తను సూట��ా మ��ం బ�ధ పడక�ం�� ఆ �ర అ�ష్క��ంచడంల� 

త��ప్మ�ం��? 

�ా� మ�ట� మ�ట��� ఒక �జం గ�ర�త్ �� వ�్చ ఆ��ను �ీ��ం�ం��: భరత్ తనక� ఈ 

�ర ��నల�దు. ‘ఇ�� ���్మ��గజ�ల �ర, అతత్యయ్క� ����న్ర�’ అ� అరధ్ం �ేసుక�ంట� 

ఎట�వంట� అనుమ�నమ� �ాదు; ‘�క� అతను ఈ �ర ����న్ర�!’ అ� అతత్యయ్�� 

�ె��త్  ఆ�డ ఎంత సం���ి�ాత్ ర�!’ అ� �ా� ఆల��ం�ం��. ‘ఇ�� ���సం ��నన్ �ర!’ 

అ� ఆ�డ�� �ె��ప్య�ల� �శ్చ�ంచుక�ం��.  

�ా� ఆ పధకం క��� �సంల�గ �ా��� ���ం��. ‘�జం �ెపప్����� ����ందుక� 

భయప���?’ అ� అంత�ాత్మల� ఒక ప్రశన్ ల��ం��.   

‘ఈ �రగ���ం� �జం ����ే ఇక్కడ�నన్ మ�డ� �ా�ాల� ��క� మన�ా్శం� 

ఉండదు. ఇక్కడ ఏ� �ేయక, �ొంగల�క ఊర���� ఊర��� ��������్ళన తర��ాత ఆ 

�ర� �ాడడం ��క� �ేత�ా� ప�. అప�ప్డ�మ�త్రం మన�ా్శం� వ�ే్చసుత్ ం�� 

ఏ�ట�? ఏ�� ��చడం మం����ాదు!’ అ� �ా� మనసు� దృఢపరచుక�ం��: ‘ఈ �ర 

��నన్ ��పథయ్ం ఏ�ట� అతత్యయ్�� �వ��ం� �ె��ప్య�య్�; ���న్ వ�ే్చ �క��ారం 

��డ�గ���ను, ఇ�ాళ వదుద్ !’ 

అంత�ాత్మల� ఇప�ప్డ� సం��పం ల�దు.   

ఆ తర��ా� ��ండ� మ�డ� ���ల� �ా� �రగ���ం� ఆల��ంచ��ల�దు; 

రఘ�ప�క��� ఏ� అనల�దు. 
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‘అతను ఆ ��� �ెల�్ల ల� జ��� అనన్ మ�టల�, �� ��ట�్టల� మడతల� ల�� ఒక �ర 

ఉందనన్ సంగ� బ��ా మ����� య�ర� �ాబ� ల�!’ అ� �ా� అనుక�ం��. ‘���� ఆడ 

జన్మక��, ���� అ�న్ట�గ���ం� బ�ధ ప���!’ అ� �సుగ�గ్ ం��.  

��ల�గవ��� ప�జ సమయంల� అ��త్  ��డల� ��రం మల�ప�త� ���ాల�� 

వత�త్ ల� �ేసుత్ ��న్ర�. అప�ప్�ే �జ���ట� - ఎట�వంట� �్రప�ప్ల� ల�క�ం�� - 

అతత్యయ్�� �ె�యజ�య�ల� ��� ప�నుక�ం��; తలచుక�ంట� అ�� ఆ���� �ంత�ా 

ఉం��!  

“అమ�్మ, ���క సంగ� �ె�ాప్ల� ��ను ��ండ����ల��ా ఆల��సుత్ ��న్ను . . . ” 

అ� �ా� ఆరం�ం�ం��. 

మనవ�ో , మనవ�ాల� ప�ట్టబ� త��న్ర� �ా���� అమ�్మళ్ కలప్న! 

“అ�ేం సంగ�� �ెప�ప్, �ంట�ను . . .  ��నూ � �హం �ెల్లబ�ఱ�వ�ండడం చూ�ి 

ఊ��ం��ను . . . ”  

“అల���ం �ాదమ�్మ,” అ� �ా� న��్వ�ిం��. నవ�్వ��బ�ట� �ౖెరయ్మ� వ�ే్చ�ిం��: 

“అతను ����క పట�్ట �ర ����న్ర�. ��క� �ిగ�గ్ �ా ఉం�� . . . అ�� . . . ” అ� 

సణగ�గ్ ం��. 

“అల��ా?రఘ� �ర ����న్��? మం���. ���ందుక� �ిగ�గ్ ? బ��ా �ె�ాప్వ్ . . . 

��క� �న����� ��ల� సం��షం�ా ఉం�� . . . �ా�ొక సంవతస్రం�ా ��ల�� 

మ�డ�వందల� ఆ��జ్ంచుత���న్డ� . . . ���క �ర ��ంట� త�ాప్? ఇ�ొక �భ�ారత్ అ� 

మనం సం���ిం��� . . . ” అ� ఆ�డ అ��న్ర�. 

“అమ�్మ, �క� �ె�యజ��ిన తర��ా�ే ��క� మన�ా్శం�  . . . అ�� �ాడ����� 

��క� �ి��గ్ �ిం�� . . . ఇప�ప్డ� � మ�టల� �� �� ���యం �� �ం��!” అ� �ా� 

న�్వం��. ఒక ��ంత� ��ం� �ేవ��� పఠంమ�ందు ఒక ��పం �����ం�ం��. “�� అతత్�ార�  

�ేవతల�గ!’ అ� మన�ార �ా్ల ��ం�ం��. 

��ండ����ల� గ�����; �క��ారం ఆ �ర అ�ష్క��ం� �ా� అందర� 

నమస్క��ం� ��వనల� అందుక�ం��. 
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ఆ ��� �ాయం�ాలం ఎచు��ంట� మ��ె�త్ దువ వ��్చర�. ఆ�డ ��������్ళనప�ప్డ� 

��ో్కల� �ెపప్����� �ా���� అమ�్మళ్ ఆ���� గడపవరక� న�������్ళర�. అప�ప్డ� 

ఆ�డ “ �ా����, అబ�్బ� ���ం ����ె��్చడ�?” అ� అ���ార�.  

“����క మం� ర�క గ�డ్డ , జ����� మం� నూల� �ర �ె��్చడ�. చూడం��, �ా� 

�ర క��� ��తత్ �ే! అ�� ���్మ��గజ�ల �ర, ����సం ����న్�ే�, ��క� �ె�దు. �ా� 

��ల� ���క��ా ఉం��, �ా�క�� ����న్డ� �ాబ� ల�! �ా�ొక సంవతస్రం�ా ఉ�ో య్గం 

�ేసుత్ ��న్డ�, మం� సం�ాదయ్ం ఉం��! ఇ�న్���ల �ాప�రం తర��ాత �ా��� మ��ం 

��� ఇ�్చనట�్ట  ��క� �ె�యదు! సమగ�ం�ా ఇ�ొకట� ����� ����న్డనుక�ంట�ను! �� 

అబ�్బ��, ��డల�, ఎ�� �ే�ి�� స���ాగ్ �� �ే�ాత్ ర�. తప�ప్ �ే�ి�� అ�� అలప్ం�ా�� 

ఉంట�ం��!” అ� ఆ�డ అ��న్ర�.   

ఊ�ి��పట�్ట ��� అతత్�ా�� మ�టల� �ంట�నన్ �ా� ��మ్మ���ా ఒక �ట�్ట ర�ప్ 

����ం��.   

“’అతత్�ార� �ేవతల�గ���న్ర�!’ అ� అ��న్ను. అ�� �� రబ�ట�! �� అతత్�ార� ఒక 

�ేవత!” అ� �ా� ఉ�� ప్ం��ం��; కళ్ళ� �ే�క�ా మ�సుక�ం��.  

ఎట�వంట� కళంకమ� ల�క�� వడం �ౖెవతయ్ం; కళంకం ఉ��న్ ���న్ ��ి�ా���ి 

��తం �సత్��ల�్ల  శ��త్�� �ేవత అ� ��ర�. 

‘� అతత్�ా���� త��న ��డల� ను��్వ!’ అ� అ� అంట� ఆ�� కళ�్ళ త�డ�సుత్ నన్ట�్ట  

�ా� �ె�ల�� బయల��ే��న �ాసన ఆ�� �హం� ����ం��. ఒక �నన్ ఆల�చ��,  

ల�కజ�్ఞ నం ఉంట� ��ల�, ఒక క�ట�ంబంల� సు�ాసన ��ట��ేసుక�ంట�ంద� ఆ 

అగర�బ�త్  తన�� త�ెప�త్ నన్ట�్ట  �ా� ఊ��ం�ం��. కళ�్ళ �ెరవ�ా�� �ెదర� ఆ�� 

మనసుల� ఆ సు�ాసన ఇం�ా �ేల�త��� ఉం��.   

******** 

                                                                 (మ�లం ప్రచురణ: స్వ�ేశ�త్రన్, �ిబ్రవ�� 15, 1948) 
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అను�ాదక�ల ప��చయం 

��.�.శ�ా�ావ�: 

 జననం 1931, ఏల�ర�, ప�్చమ ����వ�� �ల�్ల , ఆంధ్రప్ర�ేష్ ల�.  చదువ�, (B.A),  ఏ. �.ఎన్, 

��ాఖపట్ణంల�. 1956 నుం� 1989 వరక� Indian Railways ల� ఉ�ోయ్గం. య���ౖ సంవతస్�ాలక� ���ౖా 

�ెల�గ� �ా��తయ్ం��, ఔ��స్��క ��టక రం�ా��� కృ�ి �ే�ార�. బరంప�రంల� ఆంధ్ర సంసృత స��, 

�జయనగరంల� క��ాజ �ా్మరక  ఆంధ్ర స�� �ా్థ �ిం� �ర్వ��ం��ర�. ల�త క�� ప్రదర్శనల� ఏ�ాప్ట� 

�ెయయ్డం��బ�ట� క��య్సుల్కం వంట�  ప్ర�ిదధ్���న ��ట�ాల�్ల క��� నట�ం��ర�.  �ాజ�� ఆంగ్లంల� ర�ం�న  

�� �ామ�యణం, మ���రతం, ఉప�షత�త్ ల�, సం��పత్  భగవ��గ్ త, మ���్మ �ాం�� ఆత్మకధ, �ెల�గ�ల� 

అను�ాదం �ే�ార�.  

ఇప�ప్డ� �జయనగరంల� �ి్థరప��్డ ర�. ��� తం��్ర�ార� ��శవమఠం ల�ట� ��ండవ కృష్ణయయ్�ా�� స్మృ� 

�హన్ం�ా �జయనగరం ‘��్రమ’ సమ�జం మ�ఖ��్వరం ���్మంపజ��ార�.   

 
ఏం�� సుంద��శన్: 

జననం 1939 బరంప�రం, ఒ���ాల�� గంజ�ం �ల�్ల ల�. ఇంజ�యర��ా త�ళ��డ�ల� 14 

సంవతస్�ాల� ఉ�ొయ్గం �ే�ి, ఆ తర��ాత అ�����ాల� M.B.A. చదవ����� వ�్చ, 1977ల� అ�����ాల��� 

�ి్థరప���� య�ర�.  ఉ�ోయ్గ �రమణ తర��ాత, ఇర��ౖఐదు సంవతస్�ాల��ా త�ళ కధల�, నవలల� ఆంగ్ల, 

�ెల�గ�ల� బ�షల�్ల �� అను�ాదం �ేసుత్ ��న్ర�. 2013 ల� ఇతను అనువ��ం�న �ల పద్మ��భన్ త�ళ 

నవల� Autumn Reveries అ�� ��ర���  ��ంద్ర �ా��తయ్ అ�ాడ� ప్రచు��ం�ం��. ����� 2016 ల� న�్ల 

�ె��ౖన్ ����� ఎట�్ట మ్ సంస్థ  �ర�దు ల�ం�ం��.  

 
******** 
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